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ÇARPIK EVDEKİ KATİLİ ARAYANLAR 


Charles Hayward : Genç bir hariciyeciydi. Bu olaya Sophia yüzünden 
karışmıştı. 


Bizim İhtiyar : Charles'in babası. Kendisi Scotland Yard'ın Müdür 
Muavinlerindendi. 


Baş Müfettiş Taverner : Usta bir katil avcısı. Daha başlangıçta birinden 
kuşkulanmıştı. 


Komiser Lamb :; Tavemer'in yardımcısı. Romanlardaki polislerin aksine 
süet ayakkabı giyiyordu. 


CHARLES'IN ELİNDE ŞU 


VARDI : 


Bir göz damlası 

Siyah bir not defteri 

Bazı mektuplar 

İmzasız bir vasiyetname 

İmzalı bir vasiyetname 

Mermerden oyulmuş bir aslan kafası 
Bazı çocukça sözler 

Bir yıl önce yazılmış bir mektup 
Ensülin 

Çamurlu bir sandalye. 


İPUÇLARI 


ÇARPIK EVİN SAKİNLERİ 


Aristede Leonides: Meşhur milyoner. Ufacık tefecik bir adamdı ama 
kişilik sahibiydi. 

Brenda Leonides : Milyonerin, ikinci karısı. Adamla şık giysiler ve 
mücevherler için evlenmişti. 

Roger Leonides : İhtiyar Leonides'in büyük oğlu. Çok şirin bir 
adamdı ama işten arılamıyordu. 

Clemency Leonides : Roger'ın karısı. Mesleğine "bağlı bir fizikçiydi. 
Paradan nefret ediyordu. 

Philip Leonides : Milyonerin diğer oğlu. Bu yakışıklı adam geçmişte 
yaşıyordu adeta. 

Magda Leonides : Philip'in karısı. Tanınmış bir aktristi. Özel 
hayatında rol yapıyordu. 

Sophia Leonides : Philip'in kızı. Hem çok zekiydi, hem de çok güzel. 
Üstelik bir hayli cesurdu. 

Eustace Leonides : Philip'in oğlu. Çok yakışıklı bir çocuktu ama 
geçirdiği hastalık onu huysuzlaştırmıştı. 

Josephine Leonides : Philip'in küçük kızı. Tıpkı büyük babasına 
benziyordu. Çirkindi ama çok akıllıydı. 

Edith de Haviland : ihtiyar Leonides'in ilk karısının kardeşi. 
Kendisini aileye adamıştı. 

Janet Rowe : Emektar dadı. Ailenin temel direğiydi. Hem çocukları, 
hem de torunları o büyütmüştü. 
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Sophia Leonides'le Mısır'da, savaşın sonlarına doğru tanıştım, Dışişleri 
Bakanlığı'na bağlı dairelerden birinde, oldukça önemli bir görevi vardı. 
Onunla önce iş gereği konuşuyordum. Fakat çok geçmeden gençliğine 
karşın bu düzeye yükselmesine neden olan çalışkanlık ve zekâsını takdir 
ettim. Sophia Leonides, o sıralarda yirmi iki yaşındaydı. 


Olağanüstü güzel bir kızdı. Üstelik çok iyi çalışan bir beyni, pek hoşuma 
giden bir şaka anlayışı vardı. 


Onunla çabucak dost olduk. Sophia'yla konuşmak, dertleşmek o kadar 
kolaydı ki, sık sık yemeğe, arada sırada dansa gidiyorduk. Çok hoş vakit 
geçirdiğimizi de söylemeliyim. 


Bütün bunları biliyordum tabii. Fakat Avrupa'daki savaş sona ererken 
Doğu'ya atanınca, başka bir şeyin de farkına vardım. Sophia'yı seviyor, 
onunla evlenmek istiyordum... 


Bunu onunla Shepheard's de yemek yerken anladım. Pek şaşırmadığımı 
söyleyeyim. Aksine bilinen bir gerçeği iyice görüyormuşum gibi bir 
duyguya kapıldım... 


O zaman genç kıza yeni gözlerle baktım. Fakat karşımda yine uzun 
süreden beri tanıdığım Sophia vardı. 


Gördüğüm her şey hoşuma gidiyordu. Alnını gururla çevreleyen, siyah 
saçları. Koyu mavi, parlak gözleri. İradeli bir insan olduğunu belirten köşeli 
çenesi. Biçimli burnu. Sophia'nın, iyi bir terzi tarafından dikildiği hemen 
anlaşılan açık gri tayyörü, bembeyaz bluzu da hoşuma gitti. 


"Tam İngiliz," diye düşündüm. "Hiç kimse ondan, fazla İngiliz olamaz!" 
İşte aklımdan bunları geçirirken, birdenbire kendi kendime, "Acaba 
gerçekten göründüğü kadar İngiliz mi?" dedim. "Gerçek bir şey, sahnede 
gördüklerimiz kadar olağanüstü olabilir mi?" 


Onunla, rahat konuşmamıza, bazı konulan tartışmamıza, hoşlandığımız 
ya da hoşlanmadığımız şeylerden, arkadaşlarımız ve tanıdıklarımızdan söz 
etmemize karşın, Sophia'nın bana o zamana dek evi ve ailesi hakkında bir 
şey söylememiş olduğunun farkındaydım. Onun benim hakkımda bilmediği 


yoktu. İnsanı dinlemesini iyi bilirdi Sophia. Bana gelince... Ben genç kız 
hakkında hiçbir şey öğrenememiştim. Belirsiz bir şekilde, onun da diğer 
kızlar gibi yetiştirilmiş olduğunu düşünmüştüm sanırım... O ana dek bunun 
farkına da varmamıştım. 


Sophia, ne düşündüğümü sordu. 
Doğruyu söyledim. "Seni." 
"Anlıyorum..." diye mırıldandı. Gerçekten de anlamış gibi bir hali vardı. 


"Belki birkaç yıl birbirimizi görmeyeceğiz..." dedim. "İngiltere'ye ne 
zaman döneceğimi bilmiyorum. Fakat eğer dönersem, o zaman ilk iş gelip 
seni göreceğim... Ve benimle evlenip evlenmeyeceğini soracağım." 


Hiç etkilenmedi. Karşımda oturmuş, sakin sakin sigarasını içiyor, bana da 
bakmıyordu. 


Birdenbire endişelendim. Belki de ne demek istediğimi anlamamıştı. 


Öne doğru eğildim. "Dinle. Şu ara yapmak istemediğim bir tek şey var: 
sana evlenme teklif etmek. Çünkü işin sonu kötü olabilir. Beni reddedersin 
belki. O zaman ben de onurumu kurtarmak için gider, hiç hoşuma gitmeyen 
bir kadınla evlenirim... Reddetmediğini varsayalım... O zaman ne 
yapabiliriz? Evlenip, hemen ayrılır mıyız? Yoksa nişanlanıp, yıllarca bekler 
miyiz? Açıkçası bunu istemem... Başka biriyle tanışır, fakat bana 'sadık' 


kalmak zorunda olduğunu düşünürsün. Herkesin, 'Çabuk olalım... Bugün 
geri gelmez... diye düşündükleri bir devrede yaşıyoruz. Etrafımızda herkes 
evleniyor, boşanıyor, sevişiyor, ayrılıyor. Senin evine döndüğün zaman 
özgür olmanı, etrafına bakarak, o savaş sonrası Avrupa'sını bir yorumlamam 
ve neler istediğine karar vermeni arzu ediyorum. Seninle benim aramdaki 
duygu devamlı olmalıdır. Başka türlü bir evlilik istemem ben." 


Sophia, başını salladı. "Ben de öyle." 


U 


"Diğer taraftan... 
açıklamak da hakkım." 


diye devam ettim. "Sana... şey... duygularımı 


Mırıldandı. "Fakat romantik sözler söylemek niyetinde de değilsin..." 
"Sevgilim... anlamıyor musun? Seni sevdiğimi söylemeye çalıştım..." 


Beni susturdu. 


"Anlıyorum, Charles. Bazı konuları kendince çözümlemen de hoşuma 
gidiyor. Geri döndüğün zaman, gelip beni görebilirsin. Tabii... hâlâ 
istiyorsan ve..." 


Bu kez de onun sözünü ben kestim. 
"Bundan hiç kuşkun olmasın!" 


"Aksine... Her şeyde bir kuşku payı olmalı, Charles... Bazen 
beklenmeyen bir şey, planlarım alt üst edebilir... Evdeki pazar, çarşıya 
uymaz derler... Örneğin... sen benim hakkımda fazla bir şey bilmiyorsun, 
değil mi?" 

"Senin İngiltere'de nerede oturduğunu bile bilmiyorum." 

"Swinly Dean'de oturuyorum..." 


Londra'nın hemen dışındaki bu ünlü semtin adını duyunca hafifçe başımı 
salladım. Orada zengin maliyecilerin golf oynamaları için üç büyük alan 
olduğunu duymuştum. 


Sophia, düşünceli düşünceli ekledi. "Küçük, çarpık bir evde..." Herhalde 
şaşırdığım yüzümden belli oluyordu. Hafifçe gülerek, bu sözleri meşhur bir 
çocuk şiirinden aldığını belirtmeye çalıştı. ""Ve hepsi küçük, çarpık bir evde 
otururlardı... İşte bizim aile böyle. Hoş oturduğumuz ev küçük sayılmaz 
ya... Fakat gerçekten biraz çarpıktır. Yarısı ahşap, kuleli, sivri damlı bir 
yapı..." 

"Ailen kalabalık mı? Ağabeylerin, kız kardeşlerin var mı?" 


"Bir erkek ve bir kız kardeşim, annem, babam, amcam, yengem, 
büyükbabam, büyük teyzem ve üvey büyük annem var..." 


Aklım karışmıştı, "Vay vay vay!" diye bağırdım. Bir kahkaha attı. 


"Tabii normal olarak birlikte oturmuyoruz... Fakat savaş ve hava 
saldırıları hepimizin bir araya toplanmasına neden oldu. Yalnız..." Kaşlarını 
çattı, "...belki de aile manevi bakımdan daima büyükbabamın 
yönetimindeydi... Sanki onlar her zaman beraberdiler... Büyükbabam, ilginç 
bir tiptir... Artık seksenini geçti... 


Bir kırk beş boyunda, ufacık tefecik bir ihtiyar. Fakat diğerleri onun 
yanında hemen sönükleşir." 


"Gerçekten ilginç bir insana benziyor..." dedim. 


"Öyledir... Aristede Leonides..." Gözlerinde şakacı bir pırıltıyla ekledi. 
"Büyükbabam çok zengindir." 


"Savaş bittiği zaman ortada zengin kalacak mı acaba?" 


Sophia, kesin bir tavırla, "Büyükbabamın servetine bir şey olmayacak," 
diye cevap verdi. "Zenginleri yolalım," diyenler ona bir şey 


yapamayacaklar. Asıl büyükbabam onları yolacak..." Bir an durdu. Sonra 
ekledi. 


"Acaba ondan hoşlanacak mısınız?" 
"Sen hoşlanıyor musun?" diye sordum. 


Sophia, başını salladı. "Dünyada onun kadar bayıldığım insan yoktur." 
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İngiltere'ye, iki yıldan biraz daha uzun bir süre sonra dönebildim. 
Bunların rahat ve mutlu yıllar olmadığını söyleyeyim... Sophia'ya sık sık 
mektup yazıyor, ondan da cevap alıyordum. Aslında ne onunkiler, ne de 
benimkiler ateşli aşk mektuplarıydı... Daha çok yakın iki arkadaşın 
yazabileceği şeylerdi bunlar... Birbirimize fikirlerimizi, düşüncelerimizi ve 
günlük yaşantımızı anlatmaya çalışıyorduk. Buna karşın Sophia'ya karşı 
duyduğum duygular daha derinleşti, daha kuvvetlendi... Onun duyguları 
hakkında da aynı şeyleri söyleyebileceğimden eminim... 


İngiltere'ye, eylülde, yumuşak, gri bulutlarla kaplı bir günde döndüm. 
Solgun ışıkta ağaçlar altın gibi pırıldıyorlardı. Rüzgârın neşeli, şakacı nefesi 
yüzünüzü okşuyordu. Havaalanından Sophia'ya telgraf çektim. 


"Londra'dayım. Biraz önce uçaktan indim. Bu akşam saat dokuzda 
benimle Mario'da yemek yer misin? 


Charles." 


Bir iki saat sonra oturmuş, Times gazetesini okurken, gözüm 'Doğum 
Evlenme Olüm' sütunundaki bir isme takıldı. Leonides'di bu. 


Heyecanla okudum. 
"Brenda Leonides'in pek sevgili eşi Aristede Leonides, 19 Eylül... 


günü, Swinly Dean'de, 'Üç Kuleli Ev' adlı malikânesinde hayata gözlerini 
yummuştur. Kendisi seksen sekiz yaşındaydı..." 


Bunun hemen altında bir ilân daha vardı. 


"Aristede Leonides'in Swinly Dean'deki 'Üç Kuleli' evinde 
birdenbire ölmesi, çocuklarını ve torunlarını sonsuz acılara boğmuştur..." 


Bu iki ilân biraz tuhafıma gitti. Herhalde gazetedeki ilân memurlarından 
biri bir yanlışlık yapmıştı. Fakat beni asıl Sophia ilgilendiriyordu. Hemen 
genç kıza bir telgraf daha çektim. 


"Büyükbabanın öldüğünü gazetede okudum. Başın sağolsun. Seni ne 
zaman göreceğimi bildir. 


Charles. 


Sophia'nın telgrafını akşam üzeri saat altıda, babamın evinde aldım. Genç 
kız, 


"Saat dokuzda Mario'da olacağım. 
Sophia." 


diyordu. 


Onu tekrar göreceğimi düşündükçe hem heyecanlanıyor, hem de 
kaygılanıyordum. Dakikalar, insanı çıldırtacak bir ağırlıkla, adeta sürüne 
sürüne geçti. Mario'ya randevu saatinden yirmi dakika önce gittim. Sophia 
ise beş dakika geç geldi. 


Uzun süreden beri görmediğiniz, fakat o süre zarfında sık sık 
düşündüğünüz bir kimseyle ilk karşılaştığınız zaman muhakkak 
sarsılırsınız. Sophia, nihayet lokantanın iki yana da açılan camlı 
kapılarından içeri girdiği zaman bana sanki düş görüyormuşum gibi geldi. 
Genç kız, siyahlar içindeydi. Bu da, tuhaf bir şekilde şaşırmama neden oldu. 
Restorandaki diğer kadınların çoğu da siyahlıydı ama nedense ben Sophia 
yas elbisesi giymiş gibi bir duyguya kapıldım. Bu yüzden de onun ölenlerin 
arkasından yasa bürünen bir insan olmasına hayret ettim. 


Oysa Sophia, en yakınının arkasından bile yas tutmayacak kadar gerçekçi 
bir kızdı. 


Önce barda kokteyl içtik. Sonra salona geçerek, ayırttığım masaya 
oturduk. Nedense heyecanla, çabuk çabuk konuşuyor, Kahire'deki eski 
arkadaşlar hakkında sorular soruyorduk. Yapay, bir konuşmaydı bu. Fakat 
hiç olmazsa o ilk sıkıntılı anların geçmesine yardım etti. Sophia'ya, büyük 
babasının ölümünden dolayı başsağlığı diledim. O da bunun 'pek ani' 
olduğunu söyledi. Sonra tekrar eski günlere döndük. İşte o zaman kuşkuyla 
bu buluşmamızda bir tuhaflık olduğunu düşünmeye başladım. Bu ilk 
karşılaşmanın verdiği sıkıntıdan daha başka bir şeydi. Açıkçası Sophia bir 
tuhaftı... Bir hayli tuhaf... Yoksa bana başka biriyle tanıştığını... onu benden 


çok sevdiğini mi söyleyecekti? Bana olan duygularında yanıldığını mı itiraf 
edecekti? 


Fakat ben, meselenin bu olduğunu pek sanmıyordum. Ama ne olduğunu 
da anlayamıyordum. O arada yine o cansız konuşmamıza devam 
ediyorduk... 


Birdenbire, garson kahve fincanlarını önümüze koyarken benim de aklım 
başıma geldi. İşte Sophia'yla, vaktiyle olduğu gibi bir lokantada, küçük bir 
masanın başında, karşılıklı oturuyorduk. Sanki birbirimizden hiç 
ayrılmamıştık. 


"Sophia," diye fısıldadım. 

O da hemen cevap verdi. "Charles!" 

Rahat bir soluk aldım. 

"Neyse... Çok şükür o tuhaf devreyi atlattık. Bize ne oldu, Allah aşkına?" 
içini çekti. "Herhalde suç bendeydi. Pek aptalca davrandım." 

"Fakat artık durum düzeldi değil mi?" 

"Evet, düzeldi." 

Birbirimize gülümsedik. 


"Sevgilim..." diye fısıldadım. Sonra da sordum. "Benimle ne zaman 
evleneceksin?" 


Tebessümü sönüverdi. Yine o eski halini almıştı. 


Usulca, "Bilmiyorum..." diye cevap verdi. "Seninle evlenebileceğimden 
pek emin değilim, Charles." 


"Fakat, Sophia... Neden? Niçin evlenemeyeceksin? Artık sana bir 
yabancı gibi mi geliyorum? Tekrar bana alışmak için zaman mı istiyorsun? 
Yoksa başka biri mi var? Hayır..." Birdenbire durdum. "Ben budalanın 
biriyim. Mesele bunların hiçbiri değil..." 


Başını salladı. "Hayır, değil..." Bekledim. O alçak bir sesle, "Asıl 
mesele," dedi. "Büyükbabamın ölümü." 


"Büyükbabanın ölümü mü? Neden? Bu bizi nasıl etkiler? Yoksa... aklına 
tuhaf şeyler mi geldi? Örneğin... 


para gibi... Yani... Büyükbaban sana bir şey bırakmadı mı?... Fakat, 
sevgilim, bunun benim için bir önemi olduğunu sanıyorsan..." 


"Bunun parayla ilgisi yok..." Dudaklarının kenarında bir gülümseme 
belirip kayboldu. "Senin benimle 


olduğum gibi' evlenmeye hazır olduğundan eminim... Eskiler öyle 
derlermiş değil mi?... Büyükbabam ömründe para kaybetmedi, Charles." 


"O halde mesele nedir?" 


"Onun ölümü... Anlayacağın, ben onun... öyle... ölüvermediğini 
sanıyorum, Charles. Yani... galiba... onu öldürdüler." 


Hayretle Sophia'ya baktım. 
"Fakat... ne tuhaf fikir! Bu da nereden aklına geldi?" 


"Önce, bu benim aklıma gelmedi! Doktor tuhaf bir şekilde hareket etti. 
Defin ruhsatını imzalamaya yanaşmadı. Yakında otopsi yapacaklar. Ölümün 
tabii olmadığından kuşkulandıkları belli." 


Bu konuda onunla tartışmaya kalkışmadım. Sophia, gerçekten akıllı ve 
zeki bir kızdı. Vardığı neticelerin sağlamlığına da inanabilirdiniz. 


Onun yerine içtenlikle, "Belki boş yere kuşkulanıyorlar," dedim. 
"Neyse... Bunu geçelim... Varsayalım ki kuşkularında haklılar. .. Bu, sana 
ve bana nasıl etki edebilir?" 


"Bazı durumlarda pekâlâ evlenecek kimselerin üzerinde özellikle ve 
dikkatle durulur..." 


"Bir dakika... neredeyse bağıracaksın. Neler söylemek istediğini 
biliyorum. Bunlara inandığından da eminim. Varsayım olarak iddialarını 
ben de kabul edebilirim." 


"Fakat ben onurlu bir insanım, Charles. Hatta gereğinden fazla 
onurluyum. Evliliğimizin herkes için olağanüstü bir şey olmasını istiyorum. 
Aşk için yapılan bir özverinin canlı simgesi olamam ben!... Ama dediğim 
gibi belki durum düzelir..." 


"Yani... doktor bir hata yaptığını mı anlar?" 


"Doktor hata yapmamışsa bile... büyükbabamı uygun birinin öldürmüş 
olmasının anlaşılması da işlerin düzelmesine yardım eder." 


"Ne demek istiyorsun, Sophia?" 


"Söylediğim korkunç bir şeydi, Charles. Fakat insan hiç olmazsa dürüst 
davranmalı." 


Ne diyeceğimi anlamıştı sanırım. Beni hemen susturdu. 


"Hayır, Charles. Artık başka bir şey söyleyecek değilim. Hatta belki de... 
gereğinden fazla gevezelik ettim. 


Fakat bu gece gelip seni görmeye karar vermiştim. Seninle konuşmam, 
meseleyi iyice anlatmam gerekiyordu. Bu esrar aydınlanıncaya kadar bir 
karara varamayız." 


"Hiç olmazsa bana durumu anlat." 
Başını salladı. 

"Hayır... Anlatmak istemiyorum." 
"Fakat Sophia..." 


"Hayır, Gharles. Senin, bizi, benim açımdan görmeni arzu etmiyorum. 
Senin bu olaya tarafsız bir şekilde, başka bir açıdan bakman gerekiyor." 


"Peki, ben bunu nasıl yapabilirim?" 
Parlak mavi gözlerinde tuhaf bir pırıltıyla beni süzdü. 
"Bunu babandan öğrenebilirsin..." 


Kahire'deyken Oo Sophia'ya (oObabamın Scotland Yardın Müdür 
Muavinlerinden olduğunu söylemiştim. Zaten hâlâ o görevdeydi. Sophia'nın 
sözlerini duyar duymaz kalbimi buzdan bir el sıkmaya başladı sanki. 


"Demek durum bu kadar kötü?" 


"Öyle sanıyorum. Kapının yanındaki masada, tek başına oturan adamı 
görüyor musun? Şu anlamsız yüzlü, yakışıklıca, sert tavırlı adamı?" 


"Evet!" 
"Ben bu akşam Swinly Dean'den trene binerken o da istasyondaydı." 
"Yani peşinden buraya mı geldi?" 


"Evet. Sanırım hepimiz de... nasıl derler?... göz altındayız. Zaten bütün 
aileye de evden ayrılmamamızı üstü kapalı şekilde söylediler. Fakat ben 


seni görmeye karar vermiştim." Kavgaya hazırlanıyormuş gibi başını 
kaldırdı. "Banyonun penceresinden çıktım ve su borusuna tutunarak aşağıya 
indim." 

"Sevgilim!" 

"Fakat polis bu işin uzmanı. Tabii sana telgraf çektiğimi de biliyorlardı. 


Eh... neyse... buradayız... beraberiz... Fakat bundan sonra tek başımıza 
mücadele etmemiz gerek." 


Bir an durdu. Sonra ekledi. 
"Ne yazık ki... birbirimizi sevdiğimiz... kuşku götürmeyecek bir gerçek." 


"Tabii," diye cevap verdim. "Orası kesin. Fakat ben 'maalesef 
demeyeceğim. Seninle, Dünya Savaşı'ndan sağ salim çıktık... Kaç kez 
ölümden kurtulduk. Yaşlı bir adamın ani ölümünün mutluluğumuza engel 
olmaması gerekir. Sahi, Büyükbaban kaç yaşındaydı?" 


"Seksen sekiz..." 


"Şimdi hatırladım... Times'da okumuştum. Bana kalırsa Büyükbaban 
yaşlılıktan öldü. Kendini bilen bir doktor da bu gerçeği kabul eder." , 


Sophia, içini çekti. "Eğer büyükbabamı tanısaydın... onun herhangi bir 
şeyden ölmüş olmasına şaşardın." 
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Babamın işleri beni her zaman ilgilendirirdi. Fakat günün birinde polis 
soruşturmasıyla bu kadar yakından ilgileneceğim hiç aklıma gelmemişti. 


"Bizim ihtiyar'ı henüz görmemiştim. Eve geldiğim zaman o yoktu. Ben de 
banyo yapıp traş olmuş, giyinerek Sophia'yla buluşmaya gitmiştim. Fakat 
eve döndüğüm zaman uşak Glover babamın kütüphanede olduğunu söyledi. 


Gerçekten, babam masasının başına geçmiş, çatık kaşlarla önündeki 
kâğıtları okuyordu. Ben içeriye girince ayağa fırladı. 


"Charles! Ayrılalı çok oldu değil mi, oğlum?" 


Beş yıllık bir savaştan sonraki bu ilk buluşmamız bir Fransızı düş 
kırıklığına uğratabilirdi. Aslında birbirimizi çok özlemiştik... Bizim İhtiyar'ı 
çok severim ben. O da bana düşkündür... Ama daha da önemlisi, birbirimizi 
iyi anlarız... 


Babam, "Viskim var..." diye gülümsedi. "Bir kadeh iç... Ne kadar 
koyayım?... Geldiğin zaman evde bulunamadım. Kusuruma bakma... Fakat 
işim başımdan aşkın. Yeni bir olay oldu... önemli bir şey..." 


Koltuğumda arkama yaslanarak, bir sigara yaktım. 
"Aristede Leonides'i mi vurguluyorsun?" 


Kaşları hemen çatıldı. Beni çabucak, tepeden tırnağa kadar süzdü. Sesi 
kuru ve saygılıydı. 


"Bu aklına nereden geldi, Charles?" 

"O halde iyi tahmin etmişim." 

"Bu olayı nereden duydun?" 

'Bizim İhtiyar, bekledi. 

"Bana olayı içerden biri bildirdi," dedim. 
"Haydi, Charles, haydi. Anlat bakalım." 


İçimi çektim. "Anlatacaklarım hoşuna gitmeyebilir. Sophia Leonides'le 
Kahire'deyken tanıştım. Ona âşık oldum. Kendisiyle evleneceğim. Bu gece 


Sophia'yla buluştum. Benimle yemek yedi." 


"Yemek mi yedi? Londra'da mı? Bunu nasıl yapabildi acaba? Aileye... 
tabii büyük bir nezaketle... evden ayrılmamaları söylendi." 


"Biliyorum. Sophia, banyonun penceresinden çıkıp, su borusuna 
tutunarak aşağıya inmiş." 


Babamın yüzü hafif bir gülümsemeyle aydınlandı. 
"Genç kızın, kararlı, istediğini yapan bir tip olduğu anlaşılıyor." 


"Fakat senin adamların da işlerini iyi biliyorlar," diye cevap verdim. "Sert 
tavırlı, yakışıklıca bir memur Sophia'yı Mario'ya kadar izledi Alacağın 
raporda bu kişiden de söz edeceğinden emin olabilirsin. Bir yetmiş yedi 
boyunda, kahve rengi saçlı, kahverengi gözlü bir genç... Sırtında beyaz 
çizgili lâcivert bir elbise vardı... vs. vs." 


Bizim ihtiyar, bana dikkatle baktı. 

"Bu... mesele ciddi mi?" 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Sonra cevap verdim. "Evet. Çok ciddi, baba." 

Sesini çıkarmadı. 

Dayanamayarak, "Bunun sence bir sakıncası var mı?" diye sordum. 


"Bir hafta önce... hiçbir sakıncası olamazdı. Köklü bir aile onlar. Kız 
iterde bir servete konacak... Sonra ben seni bilirim. Öyle her önüne gelene 
âşık olan gençlerden değilsindir. Ama..." 


"Evet, baba?" 

"Belki her şey düzelir. Tabii, eğer..." 
"Eğer ne?" 

"Eğer bu işi uygun biri yapmamışsa." 


O gece bu sözü ikinci kez duyuyordum. Doğrusu mesele beni 
ilgilendirmeye başlıyordu. 


"Peki ama bu uygun biri dediğin kim?" 


Bana şöyle bir göz attı. 


"Bu mesele konusunda ne biliyorsun?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum." 


"Bilmiyor musun?" Babamın yüzünde hayret dolu bir anlam belirdi. "Kız 
sana bir şey anlatmadı mı?" 


"Hayır. Bana, olayı dışardan... başka açıdan görmemi tercih edeceğini 
söyledi." 


"İşte bunun nedenini merak ettim.." 
"Bu belli değil mi?" 
"Hayır, Charles. Belli değil." 


Ayağa kalkarak, odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Kaşları 
iyice çatılmıştı. Biraz önce yaktığı sigara da sönmüştü. O zaman Bizim 
İhtiyar'ın bir hayli endişeli olduğunu anladım. 


Aniden, "Aile hakkında ne biliyorsun?" diye bağırdı. 


"Allah kahretsin! Bir büyük baba, bir sürü çocuk, torun ve akraba 
olduğunu biliyorum, ama işi iyice anlamış 


değilim." Bir an sustum. Sonra, "Sen bana aileyi şöyle ayrıntılarıyla 
anlatsana, baba." dedim. 


"Pekâlâ..." Yerine geçti. "İşe başından başlayayım... Yani Aristede 
Leonides'den... O İngiltere'ye yirmi dört yaşında geldi." 


"Aslında Şarklıydı." 
"Demek bu kadarını biliyorsun?" 
"Evet. Fakat başka bildiğim de yok." 


Kapı açılarak, Glover içeriye girdi. "Baş Müfettiş Tavemer geldi, 
efendim." 


Babam, bana baktı. "Soruşturmayı o yönetiyor. Taverner'i buraya alalım 
daha iyi. Aile hakkında araştırmalar yapıyordu. Leonides'leri benden iyi 
biliyor." 


"Scotland Yard'ı yerel polis mi çağırdı?" diye sordum. 


"Hayır. Orası bizim sınırımız içinde... Swinly Dean, Londra'ya dahil." 


Başımı salladım. Ö sırada! Baş Müfettiş Taverner'da içeriye girdi. Onu 
yıllardan beri tanıyordum. Elimi sevinçle sıkarak, sağ salim dönmüş 
olduğum için beni kutladı. 


Bizim İhtiyar, "Charles'a meseleyi anlatıyordum," diye mırıldandı. "Hata 
yaparsam sen düzelt, Taverner. 


Leonides, Londra'ya 1884'de geldi. Soho'da küçük bir lokanta açtı. Bir 
hayli kazandı. Onun üzerine büyük bir restoran açtı. Kısa bir süre sonra, 
yedi ya da sekiz lokantası vardı. Hepsi de çok kâr getiriyordu." 


Baş Müfettiş Taverner ekledi. "Şimdiye kadar girdiği işlerin hiç birinde 
hata yapmadı." 


Babam, "Yetenekliydi," dedi. "Sonunda. Londra'daki tanınmış 
lokantaların çoğunu aldı. Ondan sonra da yemek hazırlama işine girdi. 
Yani... ziyafetlerin, düğünlerin yemeklerini o sağlıyordu." 


Taverner atıldı. "Leonides başka bir sürü işe daha girdi. Eski elbise 
satışı... Ucuz mücevher satan mağazalar... Daha neler neler..." Düşünceli bir 
tavır başını salladı. "Tabii, Leonides biraz kaypak bir adamdı." 


"Yani dürüst değil miydi? diye sordum. 
Taverner, başını salladı: 


"Hayır, hayır... öyle dolandırıcı filan değildi ama isteğine ulaşmak için 
her türlü yola sapardı. Kanun dışına çıkmazdı, ama kanunun püf 
noktalarından yararlanmasını da bilirdi. Bu son savaşta bile, bir hayli yaşlı 
olmasına karşın, çok para kazandı. Kanundışı iş yapmazdı. Fakat bir sahaya 
el atar atmaz, o konuda muhakkak yeni bir kanun çıkarmak zorunda 
kalırlardı. Fakat Leonides o arada başka bir sahaya el atmış olurdu. 
Anlatabiliyor muyum?" 


"Evet." İçimi çektim. "Pek de hoşa gidecek bir insan değilmiş." 


"Tersine... Hoşa giden bir insandı, işin garip yanı da bu ya. Bir kere 
kişilik sahibiydi. Yanına yaklaşır yaklaşmaz, bunu algılardınız. Yakışıklı bir 
adam değildi. Çirkin... cüce gibi bir insandı. Fakat gizli bir çekiciliği vardı. 
Kadınları çekerdi adeta." 


Babam, söze karıştı. "Herkesi şaşırtan bir evlenme yaptı. Arazi sahibi bir 
soylunun kızıyla evlendi." 


Kaşlarımı kaldırdım. "Kız parası için mi evlendi?" 


Bizim İhtiyar, başını salladı. ""Hayır. Onlarınki bir aşk evliliğiydi. Genç 
kız, Leonides'le bir arkadaşının düğününde karşılaştı. Yemekleri Leonides 
hazırlamıştı... Adamı görür görmez âşık oldu. Ailesi, bu evliliğe razı değildi 
tabii. Epey gürültü ettiler. Fakat genç kız kararını vermişti bir kez... Emin 
ol, Leonides'in kendine göre bir çekiciliği vardı. Egzotik ve hareketli bir 
adamdı. Bu da kızın hoşuna gitti. Kendi çevresinden olan gençlerden 
bıkmıştı. Onlardan sıkılıyordu..." 


"Bari mutlu olabildi mi?" 


"Evet... İşin tuhafı, ikisi de çok mutlu oldular. Tabii arkadaşları 
birbirleriyle anlaşamıyorlardı. (O zamanlar henüz, para sınıf farklarını 
ortadan kaldırmamıştı.) Fakat Leonides'le karısının böyle şeylere 
aldırdıkları bile yoktu. Arkadaşlarıyla ilişkilerini kesiverdiler. Adam, 
Swinly Dean'de tuhaf bir ev yaptırttı. Oraya yerleştiler ve sekiz çocukları 
oldu." 


"Oh oh oh... Kalabalık bir aileymişler." 


"İhtiyar Leonides Swinly Dean'i seçmekle akıllılık etti. O sırada o semt 
yavaş yavaş moda olmaya başlıyordu. Daha o ikinci ve üçüncü golf alanları 
yapılmamıştı. Bahçelerine pek düşkün olan eski sakinler Mrs. Leonides'i 
çok seviyorlardı. Şehirdeki zenginler ise Leonides'le komşu olmak 
arzusundaydılar. Yani böylece istedikleri kadar arkadaş bulabilirlerdi... Karı 
koca, 1930 yılına kadar derin bir mutluluk içerisinde yaşadılar. O yıl kadın 
zatürreden öldü." 


"Geride sekiz çocuk mu kaldı?" 


"Hayır. Çocuklardan biri doğduktan birkaç yıl sonra ölmüştü. Leonides'in 
iki oğlu geçen savaşta şehit oldular. Bir kızı evlenip, Avustralya'ya yerleşti 
ve orada hayata gözlerini yumdu. Başka bir kızı bir kazaya kurban gitti. Bir 
diğeri iki yıl önce öldü... Geriye yalnız iki oğlu kaldı. Bunlar hâlâ hayatta. 
Büyük oğlu Roger evli ama çoluğu çocuğu yok... Öbür oğlu Philip'in karısı 
tanınmış bir aktris. Onların üç çocuğu var. Senin Sophia, Eustace ve 
Josephine." 


"Ve hepsi de... malikânenin adı neydi? Üç Kuleli Ev'de oturuyorlar..." 


"Evet... Roger Leonides'in evi daha savaşın başında, bombardımanda 
yıkıldı. Philip, karısı ve çocukları ise malikâneye 1937 de yerleşmişlerdi... 
Evde bir de yaşlı teyze var... Miss Edith de Haviland adında ihtiyar bir kız... 
Leonides'in ilk karısının kardeşi o... Yani arazi sahibi soylunun kızı. 
Anlaşıldığına göre eniştesinden daima nefret edermiş. Fakat ablası ölünce 
onun davetini kabul etmeyi, Üç Kuleli Ev'e yerleşerek, çocukları büyütmeyi 
bir görev saymış." 


Müfettiş Taverer, mırıldandı. "Kadında görev duygusu çok kuvvetli 
zaten. Fakat. Miss Edith de Haviland, başkaları hakkındaki fikirlerini kolay 
kolay değiştiren insanlardan değil... Leonides'den ve adamın iş usullerinden 
hiç hoşlanmazmış..." 


İçimi çektim. "Evin bir hayli kalabalık olduğu anlaşılıyor. Leonides'i kim 
öldürdü dersiniz?" 


Taverner, başını salladı. , 
"Bu konuda bir şey söylemek için vakit henüz çok erken... Çok erken..." 


"Haydi, haydi, Taverner," diye gülümsedim. "Sizin, katilin kim olduğunu 
hemen keşfettiğinizi düşündüğünüzden emin. Haydi, söyleyin. Mahkemede 
değilsiniz, canım." 


Taverner, sıkıntılı sıkıntılı, "Evet, değiliz," dedi. "Galiba yargıcın önüne 
hiçbir zaman çıkamayacağız..." 


"Neden? Leonides'in bir cinayete kurban gitmediğini mi anlatmaya 
çalışıyorsunuz?" 


"Yok, yok... İhtiyar Leonides'in öldürüldüğü gerçek... Zehirlenmiş o. 
Fakat zehirleme olaylarının nasıl olduğunu bilirsiniz. Kanıt bulmak hiç 
kolay değildir. Bazı ipuçları cinayeti belli birinin işlediğini gösterir..." 


"Ben de deminden beri bunu söylemeye çalışıyorum... Herhalde katilin 
kim olduğunu tahmin ediyorsunuz?" 


"Düşündüğüm kimsenin katil olması imkân dahilinde... Evet, pekâlâ 
mümkün bu. Üstelik durum ortada... 


Her zaman görülen şeylerden... Fakat... bilmiyorum... Emin değilim... 
Dedim ya, kanıt bulmak hiç kolay değil." 


Yalvarırcasına, Bizim İhtiyar'a baktım. 


O, ağır ağır, "Cinayet olaylarında," diye başladı. "Kuşkular belirli bir 
suçlu adayının üzerinde toplanır... 


Çoğunlukla sonunda katilin gerçekten o olduğu da anlaşılır..." Bir an 
durdu. “Deminden beri 'Leonides'in ilk karısı", deyip duruyoruz. 
Anlayacağın Ihtiyar Leonides on yıl önce tekrar evlendi." 


"Yetmiş sekizindeyken mi?" 

"Evet... Yirmi dört yaşında genç bir kadın aldı." 
Bir ıslık çaldım. 

"Nasıl bir genç kadın?" 


"Brenda, Leonides'le tanıştığı zaman bir çayhanede çalışıyordu. Şerefine 
çok düşkündü. Kendisi güzel de sayılır... Şöyle... cansız, solgun, yorgun 
güzellerden o..." 


"Birinci katil adayı o mu yani?" 


Taverner, "Size sorarım, Mr. Charles," dedi. "Kadın şimdi ancak otuz dört 
yaşında... Tehlikeli bir çağ bu. 


Lüks hayattan hoşlanıyor. Evde genç bir adam var. Laurence Brown 
adında biri. Torunların öğretmeni o. Savaşa gitmemiş. Kalbi bozulmuş 
sanırım... Laurence Brown'la Brenda Leonides, bana pek sıkı fıkı 
gözüktü..." 


Düşünceli düşünceli Baş Müfettişe baktım. Bu gerçekten görülen, bilinen 
şeylerdendi. Yaşlı ve zengin bir koca... Genç ve lüks meraklısı bir kadın... 
Ve bir âşık... Babam, ikinci Mrs. Leonides'in şerefine çok düşkün olduğunu 
söylemişti. Çok kişinin şeref uğruna cinayet işlediğini biliyordum. 


"Hangi zehir kullanılmış?" diye sordum. "Arsenik mi?" 


"Hayır... Kimyagerin raporunu henüz almadık. Fakat Adli Tabip, katilin 
'eserine' kullanmış olduğunu sanıyor." 


"Fakat 'eserine' öyle sık sık kullanılan bir şey değil... Bunu eczaneden 
kimin aldığını kolaylıkla bulabilirsiniz." 


"Ne yazık bu kez bir faydası yok. Çünkü katil Leonides'in kendi ilâcını 
kullanmış... Onun göz damlasını." 


Babam, "Leonides'in şekeri vardı," diye mırıldandı. "Kendisine devamlı 
olarak ensülin iğneleri yapılıyordu... İlâcı lastik kapaklı bir şişedeydi. 
Kapağa enjektörün iğnesi sokuluyor ve ensülin böylece çekiliyordu... 
Bildiğimiz ilâç şişeleri işte..." 

Ondan sonra ne söyleyeceğini hemen anladım. 

"Fakat katil şişedeki ensülini boşaltıp, yerine 'eserine' doldurmuştu... 
Öyle mi?" 

"Evet." 

Sordum. "Peki, iğneyi kim yaptı?" 

"Karısı..." 

İşte o zaman Sophia'nın 'uygun biri' demekle kimi kasdettiğini anladım. 

Merakla, Baş Müfettişe döndüm. "Aile ikinci Mrs. Leonides'le 
geçinebiliyor mu?" 

"Nerede?... Anladığıma göre birbirleriyle pek konuşmak bile 
istemiyorlarmış..." 

Evet... Durumu anlamaya başlıyordum. Yalnız bu vaziyetin Baş 
Müfettişin pek hoşuna gitmediği de açıktı. 

"Bu durumu pek beğenmediğiniz anlaşılıyor," diye mırıldandım. "Bunun 
sebebi nedir?" 


"Mr. Charles, eğer cinayeti Mrs. Brenda Leonides işleseydi, o zaman 
sonradan zehir şişesini atıp yerine ensülin koyabilirdi... Hem bunu 
kolaylıkla yapardı..." Elini dizine vurdu. "İşte benim anlamadığım da bu... 


Kadın suçluysa, zehir şişesini neden değiştirmedi?" 
"Doğru... Bunu yapması gerekirdi... Evde bol ensülin var mı, Taverner?" 


"Tabii... Boş şişeler... Dolu şişeler... Eğer zehirli şişeyi atıp, yerine 
ensülin koysaydı, muhakkak doktor da vaziyetin pek farkına varmazdı... 
Eserin'le zehirlenen insanların gösterdiği belirti hâlâ pek bilinmiyor. 
Otopside de kolayca anlaşılmıyor bu... Fakat doktor, Leonides ölür ölmez, 
fazla dozda ensülin verilip verilmediğini anlamak için hemen şişeye 
bakmış... Tabii o zaman içindekinin başka bir madde olduğunu da anlamış." 


Düşünceli düşünceli mırıldandım. "Evet... O halde Mrs. Brenda Leonides 
ya çok aptal... ya da çok zeki." 


"Yani..." 


"Belki de kadın bir kumar oynadı. Sizin, 'Kimse bu kadar aptal olamaz. 
Demek ki katil o değil, diye düşüneceğinizi umuyordu. Peki, başka 
ihtimaller var mı? Daha doğrusu başka... katil adayları?" 


Bizim ihtiyar, usulca cevap verdi. 


"Evdekilerin hepsi de bu cinayeti işleyebilirdi... Bir kere ensülin çok 
boldu... On beş günlük ilâcı birden alıyorlardı sanırım... Katil, daha önce 
şişelerden birini boşaltıp, içine zehir doldurmuş ve bunu tekrar yerine 
bırakmış olabilir... 'Nasıl olsa günün birinde bu şişeyi kullanacaklar,' diye 
düşünmüştür." 


"Evde her isteyen bu şişeleri alabilir miydi?" 


"Tabii... Ensülini kilitlemiyorlardı... Şişeler, Leonides'in dairesindeki 
banyoya konulmuş olan ecza dolabının rafında duruyordu. Evdekiler 
istedikleri zaman içeriye girip, çıkıyorlardı." 


"Peki cinayet nedeni ne olabilir?" 
Babam, içini çekti. 


"Charles, oğlum, Aristede Leonides çok zengindi... Evet, parasının 
önemli bir kısmım ailesine devretti ama belki içlerinden biri aç gözlüydü. 
Daha fazla para istiyordu..." 


"Fakat içlerinde en fazla paraya ihtiyacı olan genç dul herhalde... Kadının 
genç sevgilisinin parası var m1?" 


"Aksine! Beş parası yok onun." 


Birdenbire aklıma bir şey geldi. Sophia'nın Kahire'de bir çocuk şiirinin 
bir satırını okuduğunu biliyordum. 


Şimdi o şiirin tamamını hatırlamıştım. 
"Vaktiyle çarpık bir adam vardı... çarpık bir yoldan yürürdü. Çarpık 


bir çitin yanında, çarpık bir bahçeyi süpürürdü... Çarpık bir kedisi vardı. 
Çarpık fareler tutardı. Ve hepsi küçük, çarpık bir evde otururlardı..." 


Taverner'e döndüm. "Genç dul... Yani Mrs. Brenda Leonides sizde nasıl 
bir etki bıraktı? Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?" 


Ağır ağır cevap verdi. Bu konuda bir şey söylemek güç... Çok güç... Onu 
anlamak kolay değil. Çok sessiz ve sakin bir kadın. Ne düşündüğünü 
tahmin edemiyorsunuz... Fakat lükse ve rahatına düşkün. Bunu çekinmeden 
söyleyebilirim... Ona bakınca aklıma bir kedi geliyor... Şöyle iri, memnun 
memnun hırlayan tembel bir kedi... 


Hoş kedilere bir itirazım yok, o da başka... Aksine... Ben kedileri 
severim..." 

İçini çekti. 

"Bize gerekli olan kanıt." 

"Evet," diye düşündüm. "Bize gerekli olan Mrs. Brenda Leonides'in 
kocasını zehirlediğini kesin şekilde gösterecek kanıtlar... Bunu hepimiz de 


istiyoruz... Sophia... Ben... Baş Müfettiş Taverner... işte o zaman bütün işler 
yoluna girecek..." 


Fakat Sophia, katilin Mrs. Brenda olduğundan pek emin değildi. Baş 
Müfettiş Taverner'la ben de öyle... 


4 


Ertesi günü Taverner'le birlikte, 'Üç Kuleli Ev'e gittim. 


Durumum gerçekten tuhaftı. Usule, kurallara uyar bir şey değildi bu. 
Fakat bizim ihtiyar böyle bir adamdı işte. Öyle usullere, kurallara 
aldırmazdı. 


Bir bakıma ben de Scotland Yard'dan sayılırdım. Çünkü savaşın 
başlangıcında Yard'daki özel serviste çalışmıştım. 


Tabii bu kez durum, tamamıyla başkaydı. Fakat eski çalışmalarım bana 
bu soruşturmaya katılma hakkını veriyordu. Yani ben yarı resmi bir memur 
sayılabilirdim. 


Babam, "Bu olayı çözmek için," dedi. "içeride adamımız olmalı. O 
evdekilerle ilgili her şeyi öğrenmeliyiz. 


Yani... onları dışarıdan değil, içeriden görmemiz gerekiyor, işte 
istediğimiz bilgiyi bize ancak sen toplayabilirsin." 


Bu hiç hoşuma gitmedi tabii. Sigaramı şömineye atarak, "Yani..." diye 
mırıldandım. "Polis adına casusluk edeceğim, öyle mi? Aşık olduğum, -beni 
sevdiğine, bana güvendiğine inandığım- Sophia”nın ağzını arayacağım. 


Ondan aile sırlarını öğrenip, size anlatacağım." 
Bizim ihtiyar fena halde hiddetlendi. 


Sert bir sesle, "Rica ederim, böyle tuhaf, böyle adi fikirlere saplanma," 
diye homurdandı. "Bir kere herhalde sevgilinin, büyük babasını 
öldürdüğünü sanmıyorsun... Öyle değil mi?" 


"Tabii!... Böyle saçma sapan bir şeyi aklıma bile getirmem." 


"İyi ya... Biz de böyle bir şey düşünmüyoruz. Sophia Leonides, yıllardan 
beri burada değildi. Sonra büyük babasıyla arası çok iyiydi. Kızın bol geliri 
var... Eğer Leonides sağ olsaydı torununun seninle nişanlanmasından 
herhalde memnun kalırdı. Üstelik Sophia'ya düğün hediyesi olarak küçük 
bir servet de bağışlardı. Hayır... Biz kızdan kuşkulanmıyoruz... Neden 
kuşkulanalım?... Fakat, bir şeyi hiçbir zaman unutma... Bu olay 


aydınlanmadıkça, Sophia seninle evlenmeye razı olmayacak... Bana 
anlattıklarından bu sonuca vardım. 


Yanıldığımı da sanmıyorum... Sonra şunu da hatırla... Bazı cinayetlerin 
esrarı hiçbir zaman çözülemez... 


Leonides olayı da bunlardan biri olabilir... Adamın karısıyla âşığının onu 
öldürdüğünü düşünebiliriz... Hatta bundan emin de olabiliriz... Fakat bunu 
kanıtlamak tamamıyla bambaşka bir mesele... Ortada doğru dürüst bir ipucu 
bile yok... Pek yakında elimize genç kadının aleyhinde kesin bir kanıt 
geçmezse, diğerleri daima korkunç bir kuşku bulutu altında kalacaklar... 
Sen de bunun farkındasın değil mi?" 


"Farkındayım tabii." 

Bizim ihtiyar usulca, "Bunu ona neden açmıyorsun?" diye sordu. 
"Yani... Sophia'ya sormamı ve..." Durakladım. 

Bizim ihtiyar, heyecanla başını sallıyordu. 


"Evet... Evet... Oğlum, kıza hiçbir şey söylemeden evdekilerle dost 
olmanı, ağızlarından laf almanı istemiyorum ki... Sophia'yla bir konuş. 
Bakalım o bu konuda ne diyecek." 


İşte bu yüzden ertesi gün, Baş Müfettiş Taverner ve Komiser Lamb'la bir 
arabaya binerek, Swinly Dean'a gittim. 


Golf alanının hemen arkasındaki açıklıktan malikânenin bahçesine 
girdik. Herhalde savaştan önce orada büyük, muhteşem bahçe kapıları 
vardı. Fakat Leonides, ya vatanseverlikten ya da ısrarla istenildiği için bunu 
ilgili makamlara teslim etmişti. İki tarafına rodedondrolar dikilmiş 
dönemeçli bir yoldan ilerledik ve sonunda evin önündeki çakılı alanda 
durduk. 


Şimdi karşımızda tuhaf bir bina vardı! İnanılmayacak bir şeydi bu! Üç 
kuleli ev! Üç kule mi? Ne üç kulesi? 


Burada belki on bir kule ve çatı vardı. Üstelik bina çarpıkmış gibi 
duruyordu... Birdenbire bunun nedenini anladım. Aslında bu köylerde 
görülen küçük kulübelere benziyordu... İyice şişmiş, gereğinden fazla 
büyümüş bir kulübeye. Sanki dev gibi bir mercekle, bir köy kulübesine 
bakıyordunuz... Yarısı ahşap duvarlar... Eğri olarak konulmuş kirişler... Sivri 


çatılar... Adeta küçücük, çarpık bir ev, bir gece içerisinde mantar gibi 
büyüyüvermişti. 


Sonradan buna kuleler eklemişlerdi tabii. 


Aslında Leonides'in ne yapmak istediği açıktı... O tam anlamıyla 
İngiltere'ye özgü bir ev istemişti... Fakat bunu bir şato büyüklüğünde inşa 
ettirmişti, o da başka... Acaba birinci Mrs. Leonides bu tuhaf yapı hakkında 
ne düşünmüştü? Muhakkak kocası bu evi ona bir sürpriz olarak yaptırmıştı. 
Kendisine bir şey söylememiş, planları da göstermemişti... Kadın buraya ilk 
geldiği zaman ne yapmıştı? Fena halde şaşırmış mıydı? Yoksa 
gülümsemiş miydi? 

Fakat birinci Mrs. Leonides'in bu tuhaf evde derin bir mutluluk içinde 
yaşadığı söyleniyordu... 


Baş Müfettiş Taverner, "İnsanın aklı karışıyor, değil mi?" diye 
gülümsedi. "Tabii ev ilk yapıldığı zaman böyle değilmiş. Mr. Leonides, 
buraya bölükler ekletmiş... Böylece, -bir bakıma- üç ayrı ev meydana 
gelmiş... 


Her birinin ayrı mutfağı filan var... içerisi olağanüstü. Tıpkı lüks bir otele 
benziyor..." 


Ön kapıdan Sophia çıktı. Başı açıktı. Sırtına yeşil bir gömlekle, tüvid bir 
etek giymişti. 


Beni görünce dondu kaldı. 
Sonra da hayretle, "Sen!" diye bağırdı. 
"Sophia," dedim. "Seninle konuşmam gerekiyor... Nereye gidelim?" . 


Bir an önerimi geri çevireceğini sandım. Fakat sonra dönerek, mırıldandı. 
"Şu tarafa..." 


Çim alandan ilerledik. Burada Swinly Dean'in bir numaralı golf alanı, 
onun arkasından çam korusu görünüyordu. Daha ilerilerde kırlar hafif bir 
sise bürünmüşlerdi. 


Sophia beni dağ çiçekleri yetiştirmek için yapılmış kayalık bir bahçeye 
götürdü. Burası biraz unutulmuştu sanırım... Oradaki son derece rahatsız bir 
tahta kanepeye oturduk. 


Sophia, "Eee?" dedi. 
Doğrusu sesi pek cesaret verecek gibi değildi. 
Olanları anlattım. Hem de hepsini. 


Beni büyük bir dikkatle dinledi. Yüzünden ne düşündüğünü anlamak 
olanaksızdı. Nihayet sözlerim sona erince, içini çekti... Derin derin içini 
çekti... 


"Baban," diye mırıldandı. "Çok zeki bir adam." 
"Bizim ihtiyar, fena adam değildir. Bence pek kötü bir fikir... fakat..." 
Sözümü kesti. 


"Hayır, hayır! Hiç de kötü bir fikir değil... Bence işin içinden ancak böyle 
çıkılabilir... Charles, baban aklımdan geçenleri okumuş sanki... Galiba o 
beni senden daha iyi anlıyor." 


Ani, hatta umutsuz bir heyecanla yumruğunu sıkarak, öbür elinin 
avucuna vurdu. 


"Gerçeği öğrenmem gerek! Bunu bilmem şart!" 
"Evlenme meselesi için mi? Fakat..." 


"Yalnız evlenebilmek için değil, Charles. Rahat etmem, endişe ve 
üzüntülerden kurtulmam için gerekli bu. 


Anlayacağın, sana dün gece her şeyi söylemedim. İşin doğrusu şu... 
Ben... korkuyorum, Charles." 


"Korkuyor musun?" 


"Evet! Korkuyorum... korkuyorum... korkuyorum! Polis, baban, sen, 
herkes suçlunun Brenda olduğunu sanıyor." 


"Fakat bir imkân..." 


"Biliyorum, biliyorum. Bu pekâlâ mümkün. Fakat ben, 'Belki 
büyükbabamı Brenda öldürdü dediğim zaman aslında böyle olmasını 
istediğimi, dilediğimi biliyorum. Çünkü... aslında hiç de öyle 
düşünmüyorum!" 


Ağır ağır, mırıldandım. "Düşünmüyor musun?" 


"Bilmiyorum, Charles. Sen olayı, benim istediğim gibi, bizim aileyle 
ilişkisi olmayan kimselerden öğrendin. 


Yani dışarıdakilerden... Şimdi de olayı sana içerdekilerin açısından 
göstermeye çalışacağım... Ben, Brenda'nın cinayet işleyecek bir insan 
olduğunu sanmıyorum. Anlayacağın o kendisini tehlikeye atacak, sonu kötü 
gelecek işlere karışacak bir kadın değil... Çok dikkatli o... Kendisinden 
başkasını da pek düşünmüyor." 


"Peki ya o genç adam?... Şu... Laurence Brown." 


"O mu? Laurence korkağın biri... Hiçbir şeye cesaret edemez o. Ürkek bir 
tavşandan farksız. Laurence, kimseyi öldüremez." 


"Acaba?" 


"Öyle... Kimse hakkında kesin bir şey söylenemez, değil mi? Yani 
başkaları insanı zaman zaman öyle yanıltıyorlar ki... Bir kimse hakkında 
karar veriyorsun. Sonradan bakıyorsun ki adam onun tamamıyla tersi... Her 
zaman değil tabii. Bazen... Fakat... Brenda..." Başını salladı. "Onun 
bakımından yanıldığımı sanmıyorum. 


Şimdiye kadar beklemediğim bir hareket yapmadı. Onu eski zaman 
kadınlarına benzetebilirsin... Kanepeye uzanıp, çikolata yemekten, piyasa 
romanları okumaktan, güzel elbiselerden, pahalı mücevherlerden ve sık sık 
sinemaya gitmekten hoşlanan bir kadın... Sanırım büyükbabamın karşısında 
çok heyecanlanıyordu... 


Büyükbabamın seksek sekiz yaşında olduğunu anımsayınca, belki bu 
sözümü gülünç bulacaksın... Fakat Brenda ona hayrandı. Büyükbabam 
ilginç, akıllı ve kurnaz bir adamdı. Bir kadının kendisini bir prenses, bir 
kraliçe gibi hissetmesine neden olurdu sanırım. Bence... Brenda onun 
karşısında kendinin romantik, gizemli, ilgi çekici bir kadın olduğuna 
inanırdı... Bundan eminim, Charles... Büyükbabam, bütün yaşamı boyunca 
kadınları büyülemesini bildi. Bu bir çeşit sanattır tabii. İnsan yaşlandığı 
zaman da becerisini kaybetmez..." 


O an için Brenda konusunu bir tarafa bırakarak, Sophia'nın söylediği bir 
söze döndüm. Bu beni bir hayli endişelendirmişti. 


"Neden," diye sordum. "Demin korktuğunu söyledin?" 


Sophia, hafifçe titredi, sonra da ellerini birbirine kenetledi. 


Hafif bir sesle, "Çünkü..." dedi. "Bu doğru. Sana bunu iyice anlatmam 
gerek, Charles... Çok önemli bir mesele bu. Anlayacağın, biz... tuhaf bir 
aileyiz... Hepimiz bir bakıma acımasız ve önyargılıyız... Fakat değişik 
konularda... Başka başka alanlarda... İşte beni düşündüren de bu... 
Hepimizin çeşitli konularda acımasız olması." 


Yüzümden, işin içinden çıkamadığımı anlamıştı sanırım. Heyecanla 
konuşmasına devam etti. 


"Sana bunu daha açıkça anlatmaya çalışacağım, Charles... Örneğin... 
büyükbabamı ele alalım... Bir keresinde bize çocukluğunu anlatırken iki 
kişiyi bıçakladığını söylemişti... Hem de umursamaz bir tavırla... Bir kavga 
sırasında olmuş bu sanırım. Biri hakaret mi etmiş ne? İyi biliyorum... Fakat 
büyükbabam bu olayı gayet doğal buluyordu. Hatta hemen hemen unutmuş 
gibiydi... Tabii ben onun bunu rahat rahat anlattığını duyunca çok fena 
oldum..." 


Başımı salladım. 


Sophia, içini çekti. "Bu bir çeşit acımasızlık... Sonra... gelelim büyük 
anneme. O daha babam küçükken ölmüş tabii. Fakat halikında çok şey 
dinledim. Sanırım o, düşgücü geniş olmadığı için acımasızdı. Tilki avına 
meraklı atalar, "Vurursun, olur biter, diye düşünen sert adamlar... ölüm ve 
kalım konularında bütün sorumluluğu omuzlarına almaktan çekinmeyen 
küstah ve doğruluk düşkünü insanlar." 


"Biraz abartmıyor musun, Sophia?" 


"Evet... galiba... Fakat ben o tiplerden daima korkarım. Doğruluk ve 
adalete düşkündürler, ama aslında bu da bir çeşit acımasızlıktır. Sonra... 
benim kendi annem... Bir aktris o... Dünyanın en şirin, en şeker kadını... 
Fakat her şeyi kendine göre yorumlar... Yani bir bakıma farkına varmadan 
bencillik eder... Olayları kendi açısından değerlendirir... Bir olayı, kendi 
başına değil, 'Bana nasıl; tesir edecek? diye düşünür... Bu da bazen insanı 
korkutuyor. Anlıyorsun değil mi? Roger amcamın karısı Clemency'i de 
unutma.,. Yengem, fizikçi. Bu ara önemli bir araştırmayla meşgul. 
Clemency yengem de acımasız... Gayet soğukkanlı... Fakat o işe kişilik 
karıştırmıyor... 


Roger amcam, tam anlamıyla onun tersi. Dünyanın en iyi, en sevilecek 
adamı. Fakat aslında çok sinirli... Tepesi atmaya görsün. O zaman ne 


yaptığını bilmiyor... Sonra... babam var..." 
Birdenbire sustu ve bir süre konuşmadı. 


Sonra ağır ağır, "Babam," diye mırıldandı. "Duygularını dengelemesini 
bilir. Hem gereğinden fazla. Onun ne düşündüğünü hiçbir zaman 
anlayamazsın. Duygularını kesinlikle belli etmez... Belki de bu, annemin 
kendisini daima duygularına kaptırmasının bir sonucu... Babam, kendisini 
savunmak için öyle davranıyor... Fakat ne olursa olsun, bu bazen beni... 
kaygılandırıyor." 


Başımı salladım. "Yavrum, boş yere kendini üzüyorsun. İşin' aslına 
bakarsan... belki herkes cinayet işleyebilir." 


"Evet, öyle sanırım... Hatta ben bile..." 
"Saçmalama!" 


"Tabii, Charles... Benim bir ayrıcalığım olduğunu savunamazsın. 
Herhalde ben de birini öldürebilirim..." 


Bir an durdu. Sonra da yavaşça ekledi. "Fakat nedenin çok önemli olması 
gerek." 


O zaman güldüm. Gülmemek elimde değildi. Sophia da hafifçe 
gülümsedi. 


"Belki ben budalanın biriyim, Charles. Fakat büyükbabamın ölümünü 
saran gizemin çözülmesi gerek... Şart bu! Gerçeği Öğrenmeliyiz. Eğer katil 
Brenda olsaydı..." 


İşte o zaman birdenbire Brenda Leonides'e acıdım... 
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Uzun boylu bir kadın, ilerideki ince yoldan bize doğru geliyordu. Basma 
şekilsiz bir fötr şapka, sırtına gayet kalın bir kazak ve şekilsiz bir eteklik 
giymişti. 

Sophia, fısıldadı. "Edith teyze." 


Yaşlı kadın yolda bir iki kez duraklayarak, yolun kenarındaki çiçeklerin 
üzerine eğildi. Sonra da sanki üzerimize saldırıya hazırlanıyormuş gibi bir 
tavırla bize yaklaştı. Ben, ayağa kalktım. 


"Edith teyze, arkadaşım Charles Hayward bu... Charles, büyük teyzem 
Miss de Haviland..." 


Edith de Haviland yetmiş yaşlarındaydı. Karmakarışık kır saçları, açık 
havada dolaşmaktan köseleye dönmüş bir yüzü ve zeki bakışlı parlak 
gözleri vardı. 


"Nasılsınız?" diye sordu. "Sizden söz edildiğini duydum. Demek 
Doğudan döndünüz? Babanız nasıl?" 


Şaşkın şaşkın cevap verdim. "İyi, efendim." 


Miss de Haviland, başını salladı. "Onun çocukluğunu bilirim. Annesi 
arkadaşımdı. Siz de tıpkı büyük annenize benziyorsunuz. Bize yardıma mı 
geldiniz? Yoksa ziyaretinizin nedeni... diğer mesele mi?" 


Fena halde sıkıldım. "Şey... Size yardım edebileceğimi umuyorum, 
efendim." 


"Güzel..." diye homurdandı. "Doğrusu yardıma ihtiyacımız var. Evin içi 
polis doldu. Hangi kapıyı açarsanız, karşınıza bir memur çıkıyor... Ne yöne 
dönerseniz dönün kesinlikle bir polisle burun buruna geliyorsunuz. Doğrusu 
bazı tipler hoşuma gitmiyor, İyi bir okula giden çocuk, polis olmamalı. 
Değil mi, efendim? Geçen gün Moyra Kinoul'un oğlunu gördüm. Marble 
Arch'ın önünde trafiği yönetiyordu... Böyle şeyler inşam şaşırtıyor... 
Birdenbire kendinizi başka bir ülkede sanıyorsunuz." 


Sophia'ya döndü. 


"Dadı seni istiyordu, Sophia. Balık konusu." 


Genç kız, içini çekti. "Hay Allah! Gidip telefon etmekten başka çare yok 
galiba..." 


Hızla eve doğru yürümeye başladı. Miss de Haviland, dönerek onun 
peşinden ağır ağır ilerledi. Ben de onun yanına geçtim tabii. 


Miss de Haviland, "Dadılar olmasaydı ne yapardık bilmem?" diye 
mırıldandı. "Hemen herkesin ihtiyar bir dadısı vardır... Yıllar sonra gelir 
çamaşır yıkayıp ütü ütülerler... Yemek pişirip, ev işi görürler. Çok 
sadıktırlar... 


Bizimkini de ben seçtim... Yıllar önce tabii..." 
Eğilerek, çiçeklere sarılmış olan bir otu öfkeyle söküp attı. 


"Boru çiçeği... İğrenç şeyler bunlar... Yaban otlarından daha kötüler... 
Çiçekleri sarıyor, boğuyorlar... Insan hepsini de sökemiyor. Kökü çok derin 
çünkü..." 


Yeşil yaprakları öfkeyle ayağının altında ezdi. 


Sonra da usulca, "Bu iş çok kötü, Charles Hayward," dedi. Dikkatle eve 
doğru bakıyordu. "Polis bu konuda ne düşünüyor? Hım... Herhalde size 
bunu sormamam gerek. Aristede'in zehirlenmiş olması pek garip... Hoş 
onun ölüp gitmiş olması da garip ya! Ondan hiç hoşlanmazdım! Hiç! Hiç! 
Fakat onun ölmüş olmasına bir türlü alışamıyorum... Artık ev o kadar... boş 
ki... Bomboş." 


Bir şey söylemedim... Edith de Haviland'ın sert sert konuşmasına karşın 
geçmişi anımsadığı belliydi. 


"Bu sabah düşündüm... Yıllardan beri burada oturuyorum... Üç Kule'ye 
geleli kırk yol oldu. Kırk yıl! Hatta belki daha da fazla. Ablam ölünce 
buraya yerleştim. Aristede istedi bunu... Çocukları onun eline 
bırakamazdım ya? Öyle değil mi? Aklın almayacağı bir evlilikti onlarınki. 
Ben daima Marcia'nın adeta büyülenmiş olduğunu düşündüm. Ufacık 
tefecik, çirkin bir adamla, neden evlendi? Fakat, Aristede istediğim gibi 
hareket etmeme izin verdi. Bana hiç karışmadı. Bunu yadsıyamam... 
Dadılar, mürebbiyeler, okullar... hepsini ben seçtim... Çocuklara, onlara 
yarayacak şeyler yedirdim... Aristede'in sevdiği o baharatlı dolmaları 
değil..." 


Mırıldandım. "Demek o zamandan beri buradasınız?" 


"Evet... Bir bakıma tuhaf bir şey bu... Çocuklar büyüyüp evlendikten 
sonra gidebilirdim sanırım.., Fakat galiba... o zaman da bahçeye merak 
sardım. Sonra Philip vardı... Bir adam, bir aktrisle evlendiği anda normal 
bir aile hayatı süreceğini düşünmemelidir. Bilmem aktrisler neden çocuk 
doğururlar? Yavrucuk dünyaya gelir gelmez, doğru Edinburg'a, sahneye 
çıkarlar. Ya da daha da uzak bir yere giderler... Philip, akıllılık etti. 


Kitaplarını alarak, buraya yerleşti. O zaman bu konu da çözümlenmiş 
oldu." 


"Philip Leonides ne yapar?" 


"Kitap yazar. Doğrusu bunun nedenini de bilmiyorum. Çünkü yazdığı 
kitapları okumak isteyen yok. Bazı bilinmeyen, önemsiz tarihi olaylarla 
ilgili eserler... Siz bunları duymadınız bile değil mi?" 


İtiraf ettim. "Evet.,.. Duymadım..." 


Miss de Haviland, "Hepsinin nedeni bol paraları olması," diye 
homurdandı. "Çok kimse gereksiz uğraşlardan vazgeçip, ister istemez 
çalışmaya ve para kazanmaya başlar." 


"Philip Leonides'in kitapları para getirmiyor mu, Miss de Haviland?" 
dedim. 


"Tabii ki, hayır! Nereden getirecek? Sözüm ona Philip, belli bazı devreler 
konusunda bir bilirkişi sayılıyor. 


İyi güzel ama, bu kitaplarının satılması için yeterli değil... Aristede ona 
yüz bin sterlin... ya da bunun gibi akim alamayacağı bir para... verdi... 
ölümünden sonra miras vergisi yüzünden sıkıntı çekmesini istemiyordu. 
Zaten Aristede her birine bir servet bağışladı. Artık hiçbiri onun eline 
bakmıyorlardı. "Yemek Hazırlama Servisi'ni, Roger idare ediyor. Sophia'nın 
gayet iyi bir geliri var... Çocukların parası bankada..." 


"O halde Mr. Leonides'in ölümünden kimse yararlanamayacak?" 
Bana tuhaf tuhaf baktı. 


"Aksine. Hepsi de yararlanacaklar. Paraları daha artacak... Hoş, 
Aristede'den isteselerdi adamcağız onlara her şeyi verirdi ya, o da başka." 


"Miss de Haviland, sizce onu kim zehirledi? Mr. Leonides'i kimin 
öldürdüğünü tahmin edebilir misiniz?" 


Tam kendisine uygun bir şekilde cevap verdi. 


"Hayır... İnanın böyle bir tahminde bulunamam. Bu olay beni çok sarstı. 
Evde, Borgia'lara benzer birinin dolaştığını düşünmek hiç de hoş değil... 
Herhalde polis suçu zavallı Brenda'nın üzerine yıkacak." 


"Sizce o zaman yanlış bir hareket mi yapmış olacaklar?" 


"Bilmem... Bu hususta bir şey söyleyemem... Brenda bence gayet budala 
ve basit bir kadın... sonra... oldukça tutucu... Doğrusu kocasını zehirleyecek 
bir tip değil... Fakat... o da yirmi dört yaşındayken seksenine yaklaşmış bir 
adamla evlendi... Bundan da Aristede'in parasını düşündüğü anlaşılıyordu 
tabii. Olaylar normal akışını sürdürdüğü sürece Brenda da oklukça yakın bir 
gelecekte zengin bir adamdan dul kalacaktı... Bir servete konacaktı yani... 
Genç ve zengin bir dul olacaktı... Fakat Aristede çok sağlam ve dayanıklı 
bir ihtiyardı. Şekeri korkutucu bir durumda değildi... O gidişle galiba, yüz 
yaşma kadar yaşayacaktı... Belki de Brenda beklemekten sıkıldı..." 


"O zaman..." diye başladım. Sonra da durakladım. 


Miss de Haviland, çabucak sözlerimi tamamladı. "O zaman... mesele 
oldukça rahat bir şekilde kapanıp gider... Tabii gazetelere düşeriz ama artık 
buna çare yok... Neticede Brenda aileden değil..." 


"Başka bir öneriniz yok mu?" diye sordum. 
"Başka ne önerim olabilir?" dedi. 


Cevap vermedim. Fakat kadının sözleri bana yeterli gelmemişti... Eski 
fötr şapkanın kavradığı o kafasından daha kim bilir neler geçiyordu. 


Yaşlı kadın, sert bir tavırla, çabucak, kesik kesik konuşuyordu, ama son 
derecede zeki olduğu da belliydi. 


"Acaba?" diye düşündüm. "Aristede Leonides'i Miss Edith de Haviland 
mı zehirledi?" 


Bu pek de olmayacak bir şey değildi. Bahçe yolunda boru çiçeğini 
acımasızca ezdiğini unutmamıştım. 


Sophia'nın kullandığı bir kelimeyi hatırladım. Acımasız! 


Yan yan Edith de Havilland'a baktım. 


Önemli, hayati bir neden olduğu takdirde... Fakat Miss Edith de Haviland 
için önemli, hayatı bir neden ne olabilir? 


Bu soruya cevap verebilmek için ihtiyar kızı daha iyi tanımak 
gerekiyordu... 
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Ön kapı açıktı, içeriye, insanı şaşırtacak kadar geniş bir hole girdik. 
Burası özenle, abartılmadan döşenmişti. 


İyi cilalanmış koyu renk meşe... Pırıl pırıl pirinç aksam... Geride, 
merdivenin bulunması gereken yerde beyaz panolu bir duvar yükseliyordu. 
Orada bir kapı da vardı. 


Miss de Haviland, "Eniştemin bölüğü..." diye mırıldandı. "Birinci kat 
Philip'le karısı Magda'nın..." 


Soldaki kemerli kapıdan geçerek, büyük bir salona girdik... Panolu 
duvarlar, uçuk maviydi. Eşyalara ağır brokar geçirilmişti. Masalara, 
duvarlara, bütün boş yerlere fotoğraflar ve resimler doldurulmuştu. 
Aktörler, dansörler, sahne dekorları, tiyatro giysileri... Şöminenin üzerinde 
Degas'ın ünlü balerinlerinden biri asılıydı... 


Salonda bol bol çiçek vardı... Koskocaman, kahverengimsi krizantemler. 
Kocaman vazolara konulmuş karanfiller. .. 


Miss de Haviland, içini çekti. "Herhalde Philip'i görmek isteyeceksiniz, 
Charles Hayward." 


Gerçekten Philip Leonides'i görmek istiyor muydum? Bunu kendim de 
bilmiyordum. Bütün bildiğim Sophia'yla konuşmam gerektiğiydi... O 
konuyu da çözümlemiştim artık. Genç kız, bizim ihtiyarın planını pek 
beğenmiş, onu tamamıyla desteklemişti. Fakat Sophia şimdi ortalarda 
yoktu. Herhalde telefonun başına geçmiş, balık konusunu halletmeye 
uğraşıyordu. Fakat bana soruşturma konusunda ne yapmam, hangi yoldan 
ilerlemem gerektiğini de söylememişti. Philip Leonides'in karşısına nasıl 
çıkacaktım? Kızıyla evlenmeyi isteyen heyecanlı ve endişeli bir genç olarak 
mı? Yoksa eve bir ara uğramış bir arkadaş gibi mi? (Tam da ziyarete 
gelinecek zamandı ya!) Ya da polisin iş arkadaşı rolünde mi? 


Miss de Haviland, vereceğim cevabı düşünmeme zaman bırakmadı. Hoş 
onunki de bir soru sayılmazdı ya... 


İhtiyar kız, benim Philip'i görmek istediğimden emindi. Miss de 
Haviland'ın soru sormaktan çok, düşüncelerini bildirmek adetinde olduğu 


anlaşılıyordu. 


"Kütüphaneye gidelim," diye mırıldandı. Yaşlı kadının peşi sıra salondan 
çıktım. Bir koridordan ilerleyerek, başka bir odaya girdik. 


Koskocaman bir yerdi burası. Kitap doluydu. Bunlar yalnız tavana kadar 
yükseleni raflara yerleştirilmemişlerdi. Hayır... Bazı ciltler masalara, 
sandalyelere ve hatta yere bile yığılmışlardı. Fakat oda yine de insana öyle 
karışıkmış gibi gelmiyordu. 


İçerisi bir hayli soğuktu. Beklediğim, umduğum bir kokunun eksik 
olduğunu hissederek durakladım. Odaya cila ve eski kitaplara özgü o küf 
kokusu egemendi... Bir iki saniye sonra neyi aradığımı anladım... Burnuma 
tütün kokusu gelmemişti. Demek ki Philip Leonides, sigara ya da pipo 
içmiyordu... 


Biz içeri girerken Sophia'nın babası da masasının başından kalktı. Elli 
yaşlarında, uzun boylu, son derece yakışıklı bir adamdı. Herkes Aristede 
Leonides'in çirkinliğinden o kadar çok söz etmiş, yaşlı adamın bu tarafı 
üzerinde o kadar durulmuştu ki, oğlunun da ona benzediğini sanmıştım... 
Açıkçası bu kadar hoş, bu kadar yakışıklı bir adamla karşılaşacağım aklıma 
gelmemişti. Philip Leonides şakakları ağarmış, sarı saçları, biçimli burnu, 
keskin hatlı çenesi ve geniş alnıyla gerçekten dikkati çekecek bir tipti. 


Edith de Haviland, öne doğru bir adım attı. "Philip, işte Charles Hayward 
bu genç..." 


"Ah... Nasılsınız?" 


Philip Leonides'in o zamana kadar benden söz edildiğini duyup 
duymadığını anlayamadım. Sıktığım eli, gayet soğuktu. Çehresinde öyle 
meraklı bir anlam belirmemişti. Umursamaz ve sakindi. Karşımda sabırla, 
sessizce bekliyordu. 


Miss de Haviland, sordu. "O korkunç polisler nerede? Buraya da geldiler 
mi?" 

"Sanırım Baş Müfettiş... şey..." Masanın üzerinde duran kartvizite bir göz 
attı. "... Taverner, biraz sonra gelip benimle de konuşacak." 

"Şimdi nerede 0?" 
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"Bilmiyorum, Edith teyze. Herhalde yukarıdadır". 


"Yani... Brenda'nın yanında mı, Philip?" 
"Emin ol, bilmiyorum, Edith teyze." 


Philip Leonides'e baktığınız zaman onun oturduğu evde bir cinayet 
işlenmiş olduğuna kesinlikle inanamazdınız. 


"Magda kalktı mı?" 
"Bilmiyorum... O ekseri on birden önce kalkmaz..." 


Miss Edith de Haviland, birdenbire başını çevirdi. "Dur bakayım. Galiba 
bu Magda'nın sesi..." 


Gerçekten dışarıdan bir ses gelmişti. Anlaşılan Mrs. Leonides, yüksek 
sesle, çabuk çabuk konuşarak, kütüphaneye doğru hızla geliyordu. Bir iki 
saniye sonra arkamdaki kapı gürültüyle açıldı ve bir kadın içeriye girdi. 
Bilmiyorum, nasıl oldu da bende kütüphaneye giren bir değil de sanki üç 
kadınmış gibi bir etki yaptı... 


Sırtına şeftali renginde, saten bir sabahlık giymişti. Tek eliyle eteklerini 
toplamıştı, diğer elinde ise ucuna sigara takılmış, uzun bir ağızlık vardı. 
Parlak, kızıl saçları dalgalar halinde omuzlarına doğru iniyordu. Yüzü 
boyasızdı. Bu yüzden bende pek renksizmiş gibi bir tesir bıraktı. Artık 
gözlerimiz makyaja alıştığı için makyajsız kadınlar insanı şaşırtıyordu... 


Sophia'nın annesi, hafifçe kısık fakat gayet tatlı bir sesle, çabuk çabuk 
konuşuyordu. Yalnız heceleri dikkatle, teker teker söylediği için ne dediğini 
hemen anlamak mümkündü. 


"Sevgilim, artık dayanamayacağım... gerçekten dayanamayacağım... 
düşün neler yazacaklar?... Tabii iş daha gazetelere yansımadı ama... yakında 
o da olacak... Resmi soruşturmada ne giyeceğime hâlâ karar veremedim... 


bu çok sade ve ciddi bir şey mi olmalı?... Fakat siyah istemem... belki 
koyu mor bir takım... Ama bir tek kuponum bile kalmadı... zaten bir kısmını 
karaborsadan alıyordum... Kuponları gizlice satan o iğrenç adamın adresini 
de kaybettim... Shafterbury Avenue'nun yakınında bir yerde... bir garajda 
oturuyordu... Sanırım oraya arabayla gitmeye kalktığım takdirde polis de 
peşime takılır... ondan sonra da bir sürü sıkıcı sorular sorarlar... öyle değil 
mi? Yani... insan ne cevap verebilir ki? Philip, o kadar da sakin ki! Artık bu 
korkunç evden ayrılabileceğimizin farkında değil misin? Buradan 
kurtulacağız! Özgürlük! Özgürlük! Ah, ne kadar kötüyüm! 


Zavallı Şeker Baba! Tabii... o sağken hiçbir zaman kendisini bırakıp 
gitmezdik! Bize ne kadar da düşkündü, değil mi?... Yukarıdaki o basit 
kadının kışkırtmalarına karşın bizi yine de çok severdi... eğer babanı 
burada, o kadına bırakıp gitseydik, muhakkak bizi mirasından yoksun 
bırakırdı... bundan eminim. Ne iğrenç yaratık o! 


Neticede zavallı Şeker Baba'cık, doksanına geliyordu... ailesine bütün 
düşkünlüğüne karşın o korkunç kadının yalanlarına inanırdı... Philip, biliyor 
musun? Edith Thompson piyesini sahneye koymanın tam sırası. Cinayet 
sayesinde bir hayli reklam yapılmış olur. Bildenstein, Thespian'ı anlaşmaya 
bağlayabileceğini söyledi... Madenciler hakkındaki o serbest nazımla 
yazılmış tuhaf piyes neredeyse kalkacak... Evet... bu gerçekten olağanüstü 
bir rol... olağanüstü! Biliyorum... herkes burnumun biçimi yüzünden 
komedilerde oynamamı söylüyor... fakat Edith Thompson piyesinin de 
gülünç tarafları var... tabii yazar bunun farkında değil., neticede komedi 
heyecan ve korkuyu arttırır. O rolü nasıl oynayacağımı bilmiyorum... son 
dakikaya kadar basit, gülünç, hayali... sonra birdenbire..." 


Kolunu uzattı. Ağızlıktaki sigara Philip'in cilalı maun masa' sına düşerek, 
tahtayı yakmaya başladı. Adam, yine anlamsız bir yüzle, sakin sakin eğildi. 
Sigarayı alıp, çöp sepetine attı. 


Magda Leonides, birdenbire gözlerini açarak, çehresinin hatlarını 
gererek, "Sonra..." diye fısıldadı. "Müthiş bir korku... dehşet..." 


Yüzündeki o derin korku, ancak yirmi saniye sonra kayboldu. Çehresinin 
hatları yumuşadı... Titredi... Bu kez Magda Leonides'de neredeyse hüngür 
hüngür ağlamaya başlayacak, şaşkın bir çocuk hali vardı. 


Sonunda, yüzü, tıpkı bir süngerle çabucak silinmişcesine, sakinleşti, 
anlamsızlaştı... Bana dönerek ciddi bir tavırla sordu. 


"Ne dersiniz? Edith Thompson'u bu şekilde oynamam doğru olmaz mı? 
Onu bu şekilde canlandırmam?" 


Başımı salladım. "Evet... Edith Thompson'u tam bu şekilde 
canlandırmalısınız..." O sırada Edith Thompson'un kim olduğunu belli 
belirsiz bir şekilde hatırlamaya başlamıştım. Fakat ne olursa olsun 
Sophia'nın annesiyle dost olmak niyetindeydim. 


Magda, "Aslında kadın bizim Brenda'dan farksızmış, değil mi?" diye 
mırıldandı. "Biliyor musunuz? Bu şimdiye dek aklıma hiç gelmemişti... 


Çok ilginç... Çok ilginç... Acaba Müfettişe bunu açsam mı?" 


Masanın arkasındaki adam kaşlarını hafifçe çattı. "Senin Baş Müfettişi 
görmene hiç gerek yok, Magda... öğrenmek istediklerini ona ben anlatırım." 


"Onu görmeme gerek yok mu?" Kadının sesi yükseldi. "Fakat onu 
görmem şart! Gerekli bu. Sevgilim, sevgilim! Hiçbir şeyi anlamıyorsun! 
Çünkü hayal gücün geniş değil! Ayrıntıların ne kadar önemli olduğunun 
farkına bile varmıyorsun. Müfettiş, olayların ne zaman ve nasıl olduğunu... 
o sırada insanın farkettiği ve anlayamadığı şeyleri öğrenmek isteyecektir. O 
tuhaf olayların..." 


Sophia, açık kapıdan içeri girdi. "Anne! Baş Müfettişe bir sürü yalan 
uydurmaya kalkma!" 


"Sophia... hayatım..." 


"Biliyorum, şekerim... Biliyorum, canım... Hayatının en güzel rollerinden 
birini oynamaya hazırsın. Fakat konuyu yanlış anladın... tamamıyla yanlış 
anladın." 


"Saçmalama. Senin dünyadan haberin yok..." 


"Aksine. Ben her şeyi biliyorum... Bu rolü tamamıyla başka şekilde 
oynamam gerek, hayatım... Sakin... fazla konuşmayan... bildiklerini 
açıklamak istemeyen... tetikte duran... ailesini korumaya çalışan... fedakâr 
bir kadın..." 


Magda Leonides'in yüzünde o çocuklara özgü masum hayret vardı şimdi. 
"Şekerim... gerçekten bu fikirde misin?..." 


"Tabii, tabii... Sen rolü iyice kavrayamamışsın... Düşündüğünü 
yapmaktan vazgeç... Anlıyor musun?" 


Annesinin yüzünde hoşnutluğunu ve sevincini gösteren bir gülümseme 
belirdiğini görünce ekledi. "Sana kakao yaptım... Fincan, salonda..." 


"Oh... çokiyi... bir hayli acıktım..." 
Magda Leonides, bir an kapıda durdu. 


"Bilmiyorsunuz..." Ya benimle konuşuyordu ya da başımın arkasındaki 
kitap raflarıyla. "...insanın kızı olması ne kadar hoş bir şey..." 


Bu sözlerden sonra sanki perdenin kapanmasını bekliyormuş gibi bir 
tavırla uzaklaştı. 


Miss de Haviland, içini çekti. "Allah bilir, artık polise neler 
söyleyecek..." 


Sophia, başını salladı. "Söylemez, söylemez..." 
"Aklına geleni anlatır o!" 


Sophia, gülümsedi. "Hayır, hayıf... Merak etme, Edith teyze... Annem 
rejisörün sözünden çıkmaz... Bu kez rejisör benim." 


Annesinin arkasından çıktı... Sonra da dönerek tekrar kapıya geldi. "Baş 
Müfettiş Taverner, seni görmek istiyor baba... Charles'in da yanınızda 
kalmasına bir itirazın yok, değil mi?" 


Bana Philip Leonides'in muntazam hatlı çehresinde hafif bir şaşkınlık 
ifadesi belirmiş gibi geldi. E, tabii! 


Fakat neyse ki adamın 'hiçbir şeyi merak etmeme' prensibi işime yaradı. 
Sophia'nın babası oldukça dalgın bir tavırla mırıldandı. 


"Evet... tabii, tabii..." 


Baş Müfettiş Taverner, içeri girdi. İnsana güven veren, ciddi, dürüst ve 
enerjik hali hemen rahatlamama neden oldu. 


Taverner, tavırlarıyla, "Sıkıcı fakat önemsiz bir olay," der gibiydi. "Şu 
meseleyi çabucak çözümleyecek ve sonra da bir daha gelmemek üzere 
evinizden çıkıp gideceğiz... Bu işe hepinizden çok ben sevineceğim. Emin 
olun, biz bütün gün burada oturmayı istemiyoruz..." 


Bilmiyorum, Baş Müfettiş Taverner bu işi nasıl başardı. Fakat bir 
sandalyeyi masaya doğru çekerken içeridekilerde bu izlenimi bıraktı. Ben 
usulca, biraz uzaktaki bir kanepeye oturdum. ' Philip, "Buyurun, 
Mr. Taverner," dedi. 


Miss Edith de Haviland, birdenbire, "Herhalde benimle konuşmak 
istemiyorsunuz, Müfettiş bey?" diye homurdandı. 


"Şu anda pek istemiyorum, Miss de Haviland. Fakat daha sonra sizinle 
görüşebilirim..." 


"Tabii... Ben yukarıdayım..." 


Dışarı çıkarak, kapıyı arkasından kapadı. 
Philip Leonides, tekrarladı. "Buyurun, Mr. Taverner..." 


"Çok meşgul olduğunuzu biliyorum, Mr. Leonides... Sizi fazla rahatsız 
edecek değilim... Fakat burada yalnızız. Onun için size kuşkularımızda 
haklı olduğumuzu anladığımızı açıklayabilirim. Babanız doğal nedenlerden 
ölmedi... Mr. AristeJde Leonides'i fazla dozda 'physostigmine'le 
zehirlediler... Bu madde daha çok 


'eserine' adıyla bilinir." 
Philip, başını eğdi. Yüzünde yine en ufak bir heyecan izi yoktu. 


Taverner, devam etti. "Bilmiyorum bu aklınıza bazı şeylerin gelmesine 
sebep oluyor mu?" 


"Aklıma neferin gelmesi gerekir, Müfettiş Bey? Ben, babamın zehri 
yanlışlıkla içtiğinden eminim." 


"Gerçekten bu fikirde misiniz, Mr. Leonides?" 


"Evet... Bence bu pekâlâ olabilir... Babamın doksanına yaklaşmış 
olduğunu, üstelik gözlerinin de iyi görmediğini unutmayın..." 


"Ya... Demek babanız farkına varmadan göz damlasını aldığı gibi ensülin 
şişesine boşalttı?... Bu sizce inanılacak bir şey mi, Mr. Leonides? Böyle bir 
varsayım kabul edilebilir mi?" 


Philip, cevap vermedi. Yüzü daha da anlamsızlaştı. 
Taverner, devam etti. 


"Göz damlası şişesini çöp kutusunda bulduk... Boştu bu... Üzerinde 
parmak izi de yoktu... Bu da tuhaf tabii. 


Normal olarak, şişenin üzerinde bir takım parmak izleri olması gerekirdi. 
Babanızın parmak izleri... Hatta karısının ve uşağının..." 


Philip Leonides, başını kaldırdı. 


"Pekâlâ," diye mırıldandığını duydum. "Uşağa ne dersiniz?... Johnson'a 
bir itirazınız var mı?" 


"Yani... katilin uşak Johnson olabileceğini mi söylemek istiyorsunuz?... 
Evet, adam bu işi kolaylıkla yapabilirdi... Eline bol bol fırsat geçiyordu... 


Fakat... adam bu cinayeti neden işledi? Bunun sebebi neydi? Bu konuda bir 
şey söyleyebilir misiniz? Babanız her yıl uşak Johnson'a ayrıca bir ikramiye 
veriyordu. Şöyle hatırı sayılır bir para... Üstelik bu miktarı her yıl' 
arttırıyordu. Johnson'a da, 'Sana ölünce para bırakmayacağım. Ona karşılık 
bu parayı veriyorum,' demişti... Uşak, burada çalışmaya başlayalı yedi yıl 
oldu. İkramiye de iyice arttı tabii... Daha da artacaktı... Muhakkak ki 
Johnson babanızın yaşamasını yeğlerdi. Bu işine gelirdi... Bundan başka 
uşakla Mr. Aristede Leonides'in arası çok iyiydi. Üstelik Johnson'un 
eskiden yanlarında çalıştığı kimseler onun son derece dürüst ve namuslu bir 
insan olduğuna yemin ettiler... O çalışkan, sadık ve işini iyi bilen bir 
adam..." 


Bir an durdu. "Biz Johnson'dan kuşkulanmıyoruz, efendim." 
Philip, anlamsız bir sesle cevap verdi. "Anlıyorum..." 


"Şimdi, Mr. Leonides... babanızın öldüğü gün yaptıklarınızı en ince 
ayrıntısına kadar bana anlatırsınız herhalde?" 


"Tabii... Tabii, Mr. Tavemer. O gün burada... bu odadaydım... 
Kütüphaneden sadece yemek için çıktım..." 


"Babanızı hiç görmediniz mi?" 


"Kendisine, kahvaltıdan sonra iyi günler diledim... Bu, yerleşmiş bir 
âdetti." 


"O zaman kendisi yalınız mıydı?" 
"Şey... öhhö... üvey annem de odadaydı." 


"Babanızın halinde bir başkalık var mıydı? Yoksa her zamanki gibi 
miydi?" 


Philip, hafif bir alayla cevap verdi. 

"O gün öldürüleceğini önceden bildiğini pek sanmıyorum... 
Hareketlerinden bunu anlamak mümkün değildi." 
"Babanızın bölümü bu kısımdan tamamıyla ayrı mı?" 


"Evet... O kısma holdeki kapıdan geçilir... Bölüğün başka kapısı da 
yoktur zaten..." 


"Holdeki kapı kilitli mi durur?" 


"Hayır." 

"Hiçbir zaman kilitlenmez mi?" 

"Şimdiye kadar kilitlendiğini hiç görmedim..." 

"Yani isteyen bu bölümden o kısma rahatça geçebilir?" 


"Tabii... Zaten bölümler birbirlerinden sadece ev işlerinde ve yönetimde 
kolaylık olsun diye ayrılmıştı. 


Yoksa ortada başka bir neden yoktu, isteyen her tarafa girebilirdi." 
"Babanızın öldüğünü nasıl haber aldınız?" 


"Yukarı katta, batıya düşen bölümde oturan ağabeyim Roger, birdenbire 
koşarak odaya girdi. Babama ani bir kriz geldiğini haber verdi. Onun nefes 
almakta güçlük çektiğini, durumunun kötü olduğunu söyledi." 


"Siz ne yaptınız?" 


"Hemen doktora telefon ettim tabii. Nedense bunu kimse akü 
edememişti, Mr. Taverner... Doktor muayenehanesinde değildi. Fakat gelir 
gelmez derhal buraya koşması için haber bıraktım. Ondan sonra da çabucak 
yukarı çıktım..." 


"Sonra?" 


"Babamın gerçekten çok hasta olduğu daha ilk bakışta anlaşılıyordu... 
Doktor gelmeden de öldü..." 


Philip'in sesi gayet sakindi... Üzülüyor muydu, aldırmıyor muydu? Bunu 
anlamak mümkün değildi. O şimdi sadece gerçeklerden söz ediyor, olanları 
anlatıyordu. 


"Karınız ve çocuklarınız o anda neredeydiler?" 


"Karım Magda, Londra'ya gitmişti... Babamın ölümünden kısa bir süre 
sonra döndü. Galiba Sophia'da evde değildi... küçükler... yani Eustace'la 
Josephine buradalardı..." 


"Beni yanlış anlamayacağınızı umarım, Mr. Leonides... Fakat size, 
babanızın ölümünün parasal durumunuza nasıl bir etki yaptığını sormak 
zorundayım..." 


"Her şeyi öğrenmeniz gerektiğini biliyorum, Mr. Taverner. Babam uzun 
yıllar önce hepimize birer servet sayılacak kadar bol para verdi. Para 
bakımından kendisine bağlı olmamızı istemiyordu... Ağabeyim Roger'ı 
'Yemek Hazırlama Servisi' Şirketinin İdare Meclisi başkanı yaptı. Babamın 
kurduğu şirketlerin en büyüğü buydu... Hisse senetlerinin çoğunu da ona 
devretti... Artık şirketin idaresi tamamıyla ağabeyimde... Bana da bütün 
bunlara karşılık para ve senet vs. verdi. Hepsinin tutarı yüz elli bin sterlini 
buluyordu sanırım. Babam, bu miktarın, ağabeyime devrettiği hisse 
senetlerinin kıymetine eşit olduğuna inanıyordu... Ben parayı istediğim gibi 
kullanacaktım... Ayrıca babam, iki kız kardeşime de yine birer servet 
bağışladı... Fakat sonradan onlar öldüler..." 


"Babanız bu kadar para dağıtmasına karşın, yine de mali durumunda bir 
değişme olmadı değil mi? Yine de zengin bir adamdı 0?" 


"Pek de değil... Babam kendisine ufak bir gelir getirecek kadar para 
ayırdı. 'Bu sayede,' dedi, 'yaşamaya karşı bir ilgi duyarım... Ondan sonra 
da..." Philip Leonides'in yüzünde ilk kez hafif bir gülümseme belirdi 
ve... kayboldu. "Girdiği çeşitli işler yüzünden eskisinden daha da zengin 
oldu... Serveti iyice arttı." 


"Ağabeyiniz ve siz gelip buraya yerleşmişsiniz... Bunun nedeni para 
sıkıntısında olmanız mıydı?" 


"Ne münasebet! Ben bunu rahatlık bakımından istedim... Babam bize 
daima kendisiyle beraber oturabileceğimizi, buna çok sevineceğini söyler 
dururdu... Sonunda, ailevi bazı nedenlerden buraya yerleşmeyi uygun 
buldum." 


Philip, bir an durdu. Sonra da kelimelere basa basa ekledi: "Bundan 
başka... babamı çok severdim. Buraya 1937'de ailemle birlikte geldim. Kira 
vermiyorum... Fakat giderlerin payıma düşen kısmını ödüyorum." 

"Ya ağabeyiniz?" 

"Ağabeyim buraya 1943'de yerleşti. Londra'daki evi hava akınları 
sırasında bombalanarak, yıkılmıştı." 


"Şimdi... Mr. Leonides babanızın vasiyetnamesinin şartlarını biliyor 
musunuz? Bu konuda bir fikriniz var mı?" 


"Olmaz olur mu, Mr. Taverner? Hemen hemen bütün şartları biliyorum. 
Babam, bir kaç yıl önce yeni bir vasiyetname yaptı. O gizli işler yapan bir 
adam değildi... Sonra, bize... ailesine çok bağlıydı. Hepimizi bir araya 
topladı. Bu toplantıya avukatı Mr. Gaitskill'i de çağırtmıştı. Adam, babamın 
isteği üzerine bize yeni vasiyetnamenin şartlarını açıkladı. Herhalde Mr. 
Gaitskill'le konuştunuz. Bu şartları da öğrendiniz. Babam, evlenirken 
bankaya üvey annemin adına hatırı sayılır bir para yatırmıştı. Bundan 
başka, ölümünden sonra Brenda'ya yüz bin sterlin verilecekti. Vergiler buna 
dahil değildi tabii. Babamın geri kalan mal ve mülkü üç eşit kısma 
ayrılacaktı... Bir hisse benim olacaktı, bir hisse de ağabeyimin. Üçüncü 
kısım ise torunları adına bankaya yatırılacaktı... Babam gerçekten çok 
zengindi, Mr. Taverner... Tabii veraset vergisi pek ağır olacak..." 


"Babanız uşak ve hizmetçilere ya da bazı hayır kurumlarına da para 
bıraktı mı acaba?" 


"Hayır, hayır... Vasiyetnamesinde böyle bir şeyden söz edilmiyordu. Uşak 
ve hizmetçilere verilen aylıklar, burada çalıştıkları sürece her yıl 
arttırılıyordu." 


"Paraya ihtiyacınız yok değil mi, Mr. Leonides? Bu soruyu sorduğum 
için özür dilerim." 

"Bildiğiniz gibi gelir vergisi bir hayli ağır, Müfettiş bey... Fakat gelirim 
ihtiyaçlarımı karşılamaya yetiyor... 


Hatta artıyor bile... Hem karımın, hem benim ihtiyaçlarımı... Üstelik 
babam zaman zaman bize cömertçe hediyeler verirdi. Eğer sıkışık bir 
duruma düşseydik, muhakkak ki hemen yardımımıza koşardı." 


Bir an durdu. Sonra da buz gibi bir sesle, ağır ağır, "Emin olun, Mr. 
Taverner," dedi. "Babamın ölümünü arzu etmeme hiç bir parasal neden 
yoktu..." 


"Eğer böyle bir değinmede bulunduğumu sandıysanız, çok üzülürüm, Mr. 
Leonides. Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmedim... Fakat her şeyi 
öğrenmem gerek... Buna zorunluyum. Korkarım şimdi size daha küstahça 
bir toru soracağım... Hassas bir konu hakkında bu... Sorum babanız ve genç 
karısıyla ilgili... Onlar mutlu muydular”?" 


"Gördüğüm, bildiğim kadarı... evet." 


"Kavga etmezler miydi?" 

“Hiç sanmıyorum." 

"Aralarında, büyük bir yaş farkı vardı, değil mi?" 
"Orası öyle..." 


"Siz... özür dilerim, Mr. Leonides... babanızın bu evliliğini onaylamış 
mıydınız?" 


"Bana bu konuda bir şey sorulmamıştı ki..." 
"Bu sorumun cevabı değil, Mr. Leonides..." 


"Pekâlâ... Madem üsteliyorsunuz, o halde söyleyeyim. Bence bu evlilik 
gereksiz ve ihtiyatsızca bir şeydi." 


"Babanıza bu konuda düşündüklerinizi söylediniz mi?" 

"Ben meseleyi haber aldığım zaman babam Brenda'yla evlenmişti bile..." 
"Yani bu... sizin için bir şok oldu... Öyle mi?" 

Philip, cevap vermedi. 

"Bu olay ailede karışıklığa neden oldu mu?" 


"Babam istediği, dilediği gibi hareket etmekte özgürdü. Bizden izin 
alacak değildi!" 


"Mrs. Brenda Leonides'le aranız nasıl? Onunla dostça mı 
konuşuyorsunuz?" 


"Evet... tamamıyla dostça." 
"Kendisiyle arkadaş mısınız?" 
"Brenda'yı pek ender görüyorum." 
Baş Müfettiş saldırı .şeklini değiştirdi. 


"Mr. Leonides, bana Laurence Brown'dan söz eder misiniz? Onun 
hakkında ne biliyorsunuz?" 


"Korkarım fazla bir şey bilmiyorum, Mr. Taverner... Kendisini babam 
tutmuştu..." 


"Fakat o sizin çocuklarınıza ders verecekti, Mr. Leonides..." 


"Evet, öyle... Oğlum Eustace, çocuk felci geçirdi. Allah'tan hafif atlattı 
bunu. Doktorlar onu okula göndermemizin doğru olmayacağım söylediler. 
O zaman babam, Fustace'la küçük kızım Josephine için bir öğretmen 
tutmamı önerdi... O arada fazla öğretmen yoktu... Yani, gençlerin çoğu 
savaşa gitmişlerdi... Sonunda Laurence Brown bulundu... Tavsiye belgeleri 
gerçekten güzeldi. Babamla... çocuklarla daima meşgul olan Edith teyzem, 
genç adamı beğendiklerini söylediler. Bu konuda verdikleri karara ben de 
boyun eğdim... Şunu da eklemeliyim... Laurence Brown, gerçekten iyi bir 
öğretmen. Özenle ve bilerek ders veriyor... Şimdiye kadar bir yanlışını 
görmedim. Bu işe çok uygun..." 


"Laurence Brown'un odası babanızın bölümünde değil mi?" 
"Evet... Orada daha bol yer vardı." 


"Size, hassas bir soru daha sormak zorundayım... Çok üzgünüm ama ne 
yaparsınız?... Laurence Brown'la üvey annenizin arasındaki yakınlığın 
farkında mısınız?" 


"Onları pek bir arada görmediğim için böyle bir şeyden de haberim yok, 
Mr. Taverner." 


"Peki bu konuyla ilgili bazı dedikodu veya söylentiler duydunuz mu, Mr. 
Leonides?" 


"Ben dedikodu ya da söylentileri dinlemek istemem, Müfettiş bey!" 


Baş Müfettiş Taverner, başını salladı. "Bravo... En iyisi de budur. Demek 
kötülüğü ne görüyor, ne işitiyor, ne de tekrarlıyorsunuz?... Öyle mi?" 


"İsterseniz bunu bu şekilde de açıklayabilirsiniz." 
Baş Müfettiş Taverner ayağa kalktı. 

"Pekâlâ... Çok teşekkür ederim, Mr. Leonides." 
Ben de onun peşinden, yavaşça odadan çıktım... 


Taverner, "Vay... vay... vay..." diye mırıldandı. "Şimdiye dek böyle 
soğukkanlı bir adama rastlamadım..." 
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Taverner, "Şimdi de," dedi. "Gidip Mrs. Leonidesle konuşalım... Ya da 
sahne adıyla 'Magda West'le..." 


"İyi bir aktris mi 0?" diye sordum, "ismini hatırlıyorum... Yanılmıyorsam 
kendisini birkaç piyeste de seyrettim... Fakat ne zaman ve nerede? Bunu 
pek hatırlamıyorum..." 


Taverner, ağır ağır cevap verdi. "Magda West, 'Başarıya ulaşmak üzere' 
olanlardan... Bir iki kez West End'de başrollere çıktı. Fakat asıl diğer 
tiyatrolarda (kendisine ün yaptı... Şimdi daha çok sözüm 
ona 'entellektüeller'in anladığı eserlerde, küçük tiyatrolarda oynuyor... İşin 
içyüzü şu sanırım. Kadın, hayatını kazanmak zorunda değil. Bu da onun 
sanat hayatına etki ediyor. İstediği rolü seçiyor, beğenmediğini geri 
çeviriyor. Aklına eserse başka kentlere gidiyor... Hoşuna giden bir rol oldu 
mu oyuna para yatırıyor... Eseri destekliyor... Tabii çoğunlukla kendisine 
hiç uymayacak bir rolü seçiyor, o da başka... İşte bu yüzden artık o 
profesyonelden çok amatör bir sanatçı... Fakat... gerçekten kabiliyeti var. 
Aslında mükemmel bir aktris. Özellikle komedilerde çok başarılı oluyor. 
Fakat rejisörler kendisini pek sevmiyorlar. .. Çok başına buyruk 
olduğunu, kimseyi dinlemediğini ve olay çıkardığını söylüyorlar. Galiba 
etrafı kışkırtıp, herkesi birbirine düşürmekten hoşlanıyormuş... Bilmem bu 
ne dereceye kadar doğru? Fakat diğer sanatçıların ondan hoşlanmadıkları 
anlaşılıyor. .." 


Sophia, salondan çıktı. "Annem içeride, Mr. Taverner." 


Baş Müfettişin arkasından büyük odaya girdim. Ve bir an brokar divana 
oturmuş olan kadını tanıyamadım... 


Magda Leonides, kızıl saçlarını Edward dönemini anımsatan bir şekilde 
tepesine toplamıştı. Arkasında iyi bir terzinin elinden çıktığı anlaşılan koyu 
gri bir etekle ceket vardı. İnce plise yapılmış uçuk eflatun bluzunun 
yakasına zarif bir broş takmıştı. O kalkık burnunun ne kadar şirin olduğunu 
ilk kez farkettim... 


Onda ünlü Athene Seyler'i hatırlatan bir hal vardı... Biraz önce pembe 
saten sabahlığıyla kütüphaneye dalan ve heyecanla bağırıp çağıran o ateşli 


yaratığın bu ince kadın olduğuna inanmak olanaksızdı. 


"Müfettiş Taverner, siz misiniz?" diye sordu... "Buyurun, buyurun... 
Oturun... Sigara içer misiniz?... Çok korkunç bir olay bu... Olanlara hâlâ 
inanamıyorum... O felâketi aklım almıyor." 


Sesi hafif ve anlamsızdı... Şimdi onda her şeye karşın hislerini kontrole 
karar vermiş bir kadiri hali vardı. 


Usulca devam etti. "Size nasıl yardım edebilirim? Elimden geleni 
yapacağımdan emin olabilirsiniz, Mr. Taverner." 


"Teşekkür ederim, Mrs. Leonides. O olay sırasında siz neredeydiniz?" 


"Sanırım arabayla Londra'dan dönüyordum, Müfettiş bey. O gün bir 
arkadaşımla Ivy'de öğle yemeği yedim... Oradan bir terzihanenin defilesine 
gittik... Sonra diğer dostlarla birlikte Berkeley'de bir iki kokteyl içtik... 
Nihayet ben eve doğru yola çıktım... Buraya geldiğim zaman herkes 
birbirine girmişti. Müthiş bir kargaşalık hüküm sürüyordu. Kayınpederim, 
müthiş bir kriz geçirmişti... Öldüğünü... öğrendim..." Sesi hafifçe titredi. 


"Kayınpederinizi sever miydiniz?" 
"Ona tapardım..." 


Sesi yükseldi. Sophia, uzanarak, Degas'ın tablosunu hafifçe düzeltti. 
Magda'nın sesi hemen alçaldı. Artık eskisi gibi konuşuyordu. 


Kadın, usulca, "Onu çok severdim..." diye mırıldandı. "Hepimiz de ona 
bayılırdık zaten... O... bize karşı çok iyiydi." 


"Peki, Mrs. Brenda Leonides'le iyi geçinir miydiniz?" 
"Brenda'yı fazla görmezdik ki..." 
"Niçin? Bunun sebebi neydi?" 


"Onunla müşterek taraflarımız yoktu... Zavallı, zavallı Brenda'cık... 
Herhalde o da çok sıkıntı çekti..." 


Sophia, tekrar Degas'ya doğru uzandı. 


Taverner, kaşlarını kaldırdı. "Ya? Neden, Mrs. Leonides? Ne demek 
istiyorsunuz?..." 


"Ah... Bunu ben kendim de pek bilmiyorum..." Magda, kederle 
gülümseyerek, başını salladı. 


"Mrs. Brenda Leonides mutlu muydu dersiniz?" 
"Evet. Mutluydu sanırım." 

"Kocasıyla kavga etmiyorlar mıydı?" 

Magda, tekrar hafifçe gülümseyerek, başını salladı. 


"Emin olun bilmiyorum, Müfettiş bey. Gördüğünüz gibi onların 
oturdukları bölük bizimkinden tamamen ayrı..." 


"Mrs. Brenda Leonides'le Mr. Laurence Brown, çok iyi dosttular. Öyle 
değil mi?" 

Magda Leonides, irkildi. Gözlerini açarak, sitemli sitemli Taverner'e 
baktı. 

Sonra da gururlu bir tavırla cevap verdi. "Bana böyle sorular sormanız 
hiç doğru değil, Müfettiş bey. 

Brenda, hemen herkesle dosttu. Anlayacağınız o sokulgan ve arkadaş 
canlısı bir kızcağızdır..." 

"Mr. Laurence Brown'dan hoşlanıyor musunuz?" 


"Çok sakin bir genç o. Çok terbiyeli. Fakat insan onun odada olduğunu 
bile farketmiyor... Zaten kendisini pek gördüğüm de yok, Müfettiş 
Taverner..." 


"İyi bir öğretmen mi bari?" 


"Herhalde... Benim böyle şeylere aklım ermez. Philip, ondan memnun. 
Fena bir öğretmen olmadığını söylüyor." 


Taverner, ani saldırıya geçmekten, kadını şaşırtmaktan başka çare 
olmadığına inanmıştı anlaşılan. 


"Size hiç de hoş olmayan bir soru soracağım, Mrs. Leonides. Mr. 
Laurence Brown'la Mrs. Brenda Leonides'in seviştikleri... birbirlerine âşık 
oldukları doğru mu? Siz böyle bir şeyin farkına vardınız mı?" 


Magda, ağır ağır ayağa kalktı. Sanki karşımızda mağrur bir kraliçe vardı 
şimdi. 


"Ben şimdiye dek böyle bir şeyin farkına varmadım... Onların birbirlerine 
âşık' olduklarını da sanmıyorum. 


Bana böyle bir soru sormamanız gerekirdi, Müfettiş bey. Neticede 
Brenda benim kayınpederimin... çok sevdiğim o adamın karısıydı." 


Az kalsın kadım alkışlayacaktım... 

Baş Müfettiş de ayağa kalkmıştı. 

"Yani bu soruyu uşaklarla hizmetçilere sormamı yeğlerdiniz, öyle mi?" 
Magda cevap vermedi. 


Taverner, "Teşekkür ederim, Mrs. Leonides..." diye eğildi. Sonra da 
dönerek odadan çıktı. 


Sophia, annesine sevgiyle bakarak, heyecanla, "Fevkalâdeydin, hayatım," 
diye bağırdı. 


Magda, sağ kulağının arkasındaki bukleyi düşünceli bir tavırla 
düzelterek, aynaya baktı... 


"Eveeet..." diye fısıldadı. "Evet... Rolü bu şekilde oynadığım gerçekten 
iyi oldu..." 


Sophia, bana baktı. 


Sonra da yavaşça sordu: "Senin de Baş Müfettişle gitmen daha doğru 
olmaz mı?" 


"Allah aşkına, Sophia. Benim..." 


Birdenbire durakladım. Herhalde genç kıza annesinin önünde nasıl rol 
yapmam gerektiğini açık açık soramazdım... O zamana dek Magda 
Leonides benimle hiç ilgilenmemişti... Sadece kocasının kütüphanesinden 
çıkarken bana kız annesi olmanın verdiği mutluluktan söz etmişti... Bana ya 
da arkamdaki kitaplara... Ben onun için o anda perde kapanmadan önce son 
sözü Söyleyeceği bir figürandım galiba... Ya da belki de bir seyirci... Ben 
gazeteci, kızının nişanlısı, beceriksiz bir polis ve hatta cenaze işleriyle 
uğraşan biri olabilirdim... Fakat Magda Leonides beni daima bir izleyici 
sayacaktı... Sophia'nın annesi ayakkabılarına bakarak, hoşnutsuz bir tavırla 
söylendi. "Bu iskarpinler hiç uygun değil... Adeta neşeli, hatta uygunsuz bir 
duruşları var..." 


Sevgilimin elini emredici bir şekilde sallaması üzerine telaşla dışarıya 
fırlayıp, Taverner'in peşinden koştum... Baş Müfettişi holde yakaladım. 


Birlikte dipteki kapıdan geçip, merdivenlere doğru gittik. 

Taverner, "Gidip Mr. Philip Leonides'in ağabeysiyle konuşacağım," dedi. 
Giriş yapmaya gerek görmeden beni düşündüren konuyu ona açtım. 
"Buraya bakın, Taverner. Ben kimim Allah aşkına?" 

Hayretle durakladı. 

"Kim misiniz, Mr. Charles?" 


"Evet... Ben burada ne yapıyorum? Bu evde ne işim var? Biri sorarsa ne 
diyeceğim?" 


"Ha, şimdi anladım... Şu mesele..." Bir an düşündü. Sonra da gülümsedi. 
"Peki. şimdiye kadar soran oldu mu?" 


"Şey... hayır." 


"İyi ya... Meseleyi hiç kurcalamayın daha iyi... Hiçbir zaman açıklama yapmayın. 
Iyi bir yöntemdir bu. 


Özellikle bu ev gibi kargaşalığın hüküm sürdüğü bir yerde... Zaten hepsi 
de kendi dertlerine düşmüşler. Bir takım gizli düşünceleri, korkuları var. 
Onun için sizi uzun uzun sorguya çekecek değiller... E&er siz kendinizden 
emin bir tavırla hareket ederseniz, o zaman durumun farkına bile varmazlar. 
Gereği yokken bir şey söylemek, açıklama yapmak yanlıştır... Hım... Bakın 
demin kapıdan geçtik ve bu merdivenlerden çıkmaya başladık. Her taraf 
açık... Kilitli bir şey yok... Tabii sorduğum soruların çok saçma olduğunun 
siz de farkındasınız. O günü kim evdeymiş... kim değilmiş... ne 
yapıyorlarmış?... Aslında bunların hiçbiri de önemli değil." 


"O halde neden..." 


Başını salladı. "Çünkü bu sebeple hepsini teker teker görüyor, şöyle bir 
tartıyor, anlattıklarını dinliyorum... 


O arada birinden birinin farkına varmadan bana yardım edeceğini 
umuyorum. Elime bir ipucu geçirdim mi, tamam..." Bir an sustu... Sonra da 
hafifçe mırıldandı. "Mrs. Magda Leonides isterse bir hayli şey anlatabilir. 


Bundan eminim, Mr. Charles. Hatta bu konuda iddiaya bile girerim..." 


"Fakat," dedim. "Kadının sözlerine inanılır mı?" 


Taverner, güldü. "İnanılmaz tabii. Fakat o sayede ortaya soruşturulacak 
yeni yeni konular çıkabilir. Bu Allah'ın belâsı evdekilerin cinayet işlemesi 
için fırsat bolmuş. Bana gerekli olan: neden! Önemli bir neden!" 


Merdivenin yukarısında bir koridor uzanıyordu... Sağa doğru ilerlemek 
için döndük. Karşımıza bir kapı çıktı... Bunun üzerinde pirinçten yapılmış 
koskocaman bir tokmak vardı. Baş Müfettiş, halime güldü. Şaşırdığımı 
anlamıştı sanırım... Sonra da uzanarak, tokmağı vurdu. 


Kapı, birdenbire, beni hayrete düşüren bir hızla açıldı. Herhalde eşikte 
beliren adam, hemen geride bekliyordu. Beceriksiz tavırlı bir devdi o. 
Kuvvetli omuzları, karma karışık olmuş siyah saçları vardı. Son derece 
çirkindi ama yine de insanın hoşuna gidiyordu. Bize şöyle bir baktıktan 
sonra, ekseri çekingen fakat dürüst kimselerin yaptıkları gibi, gözlerini 
utangaç bir tavırla bizden kaçırdı... Demek Roger Leonides buydu? 


"A... Şey... Affedersiniz... İçeri buyurun... Evet, evet... Girin... Ben de 
gidiyordum... ama önemi yok... 


Oturma odasına gidelim... Ben Clemency'i çağırayım. A, sen burada 
mıydın sevgilim? Baş Müfettiş Tavermer geldi... O... Sigara var mı 
Clemency? Bir dakika, bir dakika... İzninizi rica edeceğim..." Telâşla koştu. 
O arada bir paravanaya çarparak, şaşkın şaşkın, "Ah, affedersiniz," diye 
mırıldandı. Sonra da çabucak dışarı fırladı. 


Bu daha çok koskocaman, gürültülü bir arının dışarı uçmasına 
benziyordu... Artık odaya derin bir sessizlik çökmüştü. 


Roger Leonides'in karısı pencerenin önünde duruyordu. Kadının kuvvetli 
kişiliği ve içinde bulunduğumuz odanın hali hemen dikkatimi çekti. Bayağı 
meraklanmıştım. 


Burası Clemency Leonides'in odasıydı... Bundan emindim. 


Duvarlar beyaza boyanmıştı... Fakat tam beyaza... Diğer evlerde beyaz 
duvarlardan söz edildiği zaman akla fildişi ve kreme kaçan bir renk gelir. 
Fakat burası öyle değildi... Duvarlarda hiç resim yoktu. Sadece şöminenin 
üzerine koyu gri ve mavi renkli üçgenlerden meydana gelmiş geometrik bir 
şekil asılmıştı. 


İçeride fazla eşya yoktu. Buraya sadece işe yarayacak şeyler konulmuştu. 
Uç dört koltuk. Üzeri camlı bir masa... Küçük bir kitap rafı... Etrafta süse 
benzer bir şey görmedim... Fakat oda geniş, ışıklı ve havadardi... 


Aşağıdaki çiçekli, brokarlı salondan da o kadar farklıydı ki... Tıpkı 
Clemency Leonides'le Magda West'in birbirlerine tamamıyla ters oldukları 
gibi... İnsan Magda Leonides'in bir değil, bir düzine kadın haline 
girebileceğini... sık sık kişilik değiştirdiğini hissediyordu. Buna karşılık 
Clemency Leonides, hiçbir zaman kendisinden başka bir kişiliğe 
bürünemezdi. İyice gelişmiş, son derece kuvvetli, kişilik sahibi bir kadındı. 


Ellisinde vardı sanırım... Kır saçlarını kısacık kestirmişti... Eton'luların 
saçlarına benziyordu bu. Fakat Clemency'nin saçları, güzel biçimli başını o 
kadar hoş bir şekilde sarmıştı ki, hiç beğenmediğim o biçimi kadına 
yakıştırdım. Zeka dolu, hassas çehresi, uçuk gri parlak gözleri hemen 
dikkati çekiyordu. Bakışları karşısındakinin içine işliyordu adeta. Sırtına, 
ince vücudunu hafifçe saran sade ve zarif, koyu kırmızı bir elbise giymişti. 


Clemency'nin korkulacak bir kadın olduğunu hemen sezdim... Çünkü, 
onun ölçülerinin, diğer kadınlarınla ne benzemediğini, onlara uymadığını 
algılamıştım. o Bunu oanımsayıncaa da Sophia'nın ondan söz 
ederken, 'acımasız' kelimesini neden kullanmış olduğunu da anladım. Oda 
çok soğuktu. Hafifçe titredim... 


Clemencey, iyi bir tahsil ve terbiye görmüş olduğunu belirten tatlı sesiyle, 
yavaşça, "Lütfen oturun Mr. Taverner," dedi. "Yeni bir haber var mı?" 


"Kayınpederinizin ölümüne 'eserine' neden olmuş, Mrs. Leonides." 


Kadın, düşünceli düşünceli mırıldandı. "Yani... olayın bir cinayet olduğu 
kesin şekilde doğrulandı... Bu bir kaza olamaz değil mi?" 


"Hayır, Mrs. Leonides." 


"Kocamı fazla üzmeyin, Mr. Taverner... Bu haber onu çok sarsacak. 
Babasına tapardı o... Adamın ölümü kendisini yıktı... Anlayacağınız Roger 
fazla duyguludur. Kendisini hislerine kaptırıverir." 

"Kayınpederinizle iyi geçinir miydiniz, Mrs. Leonides?" 


"Evet, çok iyi geçinirdik." Bir an durdu. Sonra da sakin sakin ekledi: 
"Fakat aslında kendisinden pek hoşlanmazdım." 


"Neden? Bunu açıklar mıydınız?" 


"Hayattaki amaçlarından nefret ederdim... Tabii amaçlarına ulaşmak için 
başvurduğu yöntemlerden de hoşlanmazdım..." 


"Peki, ya Mrs. Brenda Leonides?" 

"Brenda mı? Onu pek az görürdüm..." 

"Mrs. Brenda Leonides'le Mr. Laurence Brown arasında bir şey olabilir 
mi?" 


"Yani... birbirlerine otutkundular mı demek istiyorsunuz? Pek 
sanmıyorum... Tabii bu konuda bir şey bilmiyorum. Kesin bir cevap da 
veremem, Müfettiş bey." 


Sesinden, bu konunun kendisini hiç ilgilendirmediği anlaşılıyordu. 
Roger Leonides, paldır küldür içeri daldı. Arı, geri dönmüştü işte. 


"Takıldım, kaldım... Telefon ettiler... E, Müfettiş bey? E? Yeni bir haber 
var mı? Babamın ölümüne ne sebep olmuş?" 


"Eserine, efendim. Babanız zehirlenerek ölmüş..." 


"Ya? Allahım! O halde bunu o kadın yaptı! Alçak, bekleyemedi! Babam 
onu hemen hemen sokağa düşmekten kurtardı. İşte bu iyiliğinin ödülünü de 
gördü! O kadın babamı büyük bir soğukkanlılıkla öldürdü. 


Allahım! Bunu düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum!" 


Taverner, "Bu şekilde düşünmeniz için bir neden var mı, Mr. Leonides," 
dedi. "Belli bir neden?" 


Roger, odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, iki eliyle birden saçlarını 
çekiştiriyordu. 


"Neden mi? Peki ama, katil başka kim olabilir? Ona hiçbir zaman 
güvenmedim... O kadından asla hoşlanmadım! Zaten bu evde onu seven 
yoktu. Babam bir gün eve gelip, onunla evlendiğini söylediği zaman 
Philip'le donduk kaldık... Aklımız almadı bu işi... Babam o yaşta 
evlenmişti. Çılgınlıktı bu! Çılgınlık! Müfettiş bey, babam şaşılacak bir 
adamdı. Kafaca kırk yaşında bir erkek kadar genç ve tazeydi. Dünyada 
neyim varsa, ona borçluyum, Mr. Taverner. Benim için elinden geleni 


yaptı... Beni bir gün yüzüstü bırakmadı. Fakat sonunda ben ona yardım 
edemedim... Onu düş kırıklığına uğrattım. Bunu düşündükçe..." 


Kendisini bir koltuğa attı. Karısı sessiz sedasız yanına sokuldu. "Roger... 
Yeter artık... Kendine işkence ediyorsun..." 


"Biliyorum, hayatım... biliyorum..." Roger, karısının elini tuttu. "Fakat 
kendimi nasıl üzmem... Benim elimde mi bu? O..." 


"Fakat herkesin soğukkanlı olması gerek... Müfettiş Taverner, kendisine 
yardım etmemizi istiyor?" 


"Evet... Gerçekten öyle, Mr. Leonides." 
Roger, haykırdı: 


"Biliyor musunuz, ne yapmak istiyorum?... O kadını şu ellerimle 
boğmak! O zavallı, sevgili ihtiyarın birkaç yıl daha yaşamasına 
dayanamadı. O birkaç yılı ona çok gördü. Şu anda burada olsaydı..." Ayağa 
fırladı. Çılgınca bir öfkeyle titriyordu. Kasılmış olan ellerini öne doğru 
uzattı. "Evet... Gırtlağını sıkardım. Sıkardım... Sıkardım..." 


Clemency, sert bir sesle haykırdı. "Roger!" 
Adam, utangaç bir tavırla karısına baktı. 


"Afedersin, sevgilim..." Bize döndü. "Özür dilerim... Kusuruma 
bakmayın... Bazen duygularıma gem vuramıyorum... Ben... af edersiniz..." 


Tekrar odadan dışarı fırladı. Clemency Leonides, hafif bir gülümsemeyle 
bize baktı. 


"Biliyor musunuz? O aslında sinek bile öldürmez..." 


Taverner, bu sözleri terbiyeli bir tavırla dinledi. Sonra da bilmen sorulan 
sormaya başladı. 


Clemeney, bunlara kısa kısa, fakat tam olarak cevap verdi. 


Roger Leonides, babasının öldüğü gün Londra'da, Box House'daydı. 
"Yemek Hazırlama Servisi' Şirketinin merkezi o binadaydı. Eve, öğleden 
sonra erken saatlerde dönmüş ve her zamanki gibi bir süre babasıyla 
oturmuştu. Bu, âdetiydi onun... Kendisi ise her zamanki gibi Gower 
sokağındaki Enstitü'deydi. Orada çalışıyordu. Eve, saat altıya doğru 
gelmişti. 


"Kayınpederinizi gördünüz mü?" 


"Hayır... Onu son kez bir gün önce gördüm. Akşam yemeğinden sonra 
birlikte kahve içtik." 


"Fakat kayınpederinizi öldüğü gün görmediniz mi?" 


"Hayır... Aslında onun oturduğu kısma da geçtim... Roger, piposunu 
orada unuttuğunu sanıyordu... O piposu çok kıymetlidir... Neyse Roger 
pipoyu holdeki masaya bırakmıştı. Onun için Mr. Leonides'i rahatsız 
etmeme gerek kalmadı... Zavallı ihtiyar, ekseri saat altıda biraz uyurdu..." 


"Hastalandığını ne zaman duydunuz?" 
"Brenda, koşarak geldi... Altı buçuğu biraz geçiyordu sanırım..." 


Bütün bu soruların önemli olmadığım biliyordum. Fakat Baş Müfettiş 
Taverner'in, kadın cevap verirken onu dikkatle süzdüğünün farkındaydım... 
Taverner, Clemency'e Londra'daki işi hakkında da bir iki soru sordu. 


Roger'ın karısı atom radyasyonuyla ilgilendiğini söyledi. 
"Yani... atom bombası üzerinde çalışıyorsunuz?" 


"Benim çalışmalarımın yıkıcı bir yanı yok, Müfettiş bey... Enstitü'de 
atom radyasyonunun iyi taraflarıyla uğraşıyoruz." 


Taverner, gitmek üzere ayağa kalktı. Sonra da birdenbire evi dolaşmak 
istediğini söyledi. 

Bu arzusu Clemency Leonides'i biraz şaşırttı sanının. Fakat kadın Baş 
Müfettişe, evini gezdirmekten de kaçınmadı. 


Basit eşyalarla döşenmiş çift karyolalı yatak odası bana yine bir 
hastaneyi ya da bir manastır hücresini anımsattı. Yatak örtüleri de beyazdı... 
Banyo da çok sadeydi... Öyle lüks bir hala yoktu. Musluğun üzerindeki rafa 
da pudra ve boya kutuları dizilmişti. 


Mutfak, hemen hemen boş ve gayet temizdi. Buraya da işi 
kolaylaştıracak pratik aletler ve makineler konulmuştu. 


Nihayet bir kapının önüne geldik. 
Clemency, kapıyı açarken, "Kocamın özel odası Bu..." diye mırıldandı. 


Roger, seslendi. "Buyurun, buyurun..." 


Rahat bir soluk aldım. Çünkü evin o gereğinden fazla ciddi havası, 
hastaneleri hatırlatan temizliği sinirimi bozmaya başlamıştı. Oysa 
girdiğimiz, tamamıyla Roger Leonides'in kişiliğini yansıtan bir odaydı. 


Koskocaman yazı masasının üstü kâğıtlar, eski pipolar ve tütün külüyle 
kaplıydı. Yanlarda büyük, eski fakat rahat koltuklar vardı. Yere Acem 
halıları serilmişti. 


Duvarlara, gurup resimleri asılmıştı... Talebe gurupları... Kriket 
takımları... Genç yedek subaylar... 


Fotoğrafların hepsi hafifçe sararmıştı... Bunların arasında sulu boya 
resimler olduğunu da gördüm. Çöller... 


Minareler... Yelkenliler... Dalgalar... Güneşin batışı... 


Kısacası hoş bir odaydı burası. Dost canlısı, ahbap olunacak, sevimli, 
cana yalan bir adamın odası... 


Roger, beceriksizce hareketlerle koltuklardan birinin üstündeki kitapları 
ve kağıtları yere itti. Telâşla bardaklara içki koydu. 


"Oda çok karışık. Temizlik yapmaya çalışıyordum... Eski, gereksiz 
kâğıtları atacağım... Biraz daha viski koyayım mı? Yoksa bu kadar yeter 
mi?" Baş Müfettiş, çalışma sırasında içki içmediğini söyledi. Ben, Roger'ın 
uzattığı bardağı aldım. Roger, "Şu ara kusuruma bakmayın," diye devam 
etti. Taverner'a dönmüştü. "Birdenbire duygularıma engel olamadım... 
Öfkeye kapıldım. 


Hemen hemen suçlu denilecek bir tavırla etrafına bakındı. Fakat 
Clemency Leonides bizimle birlikte içeriye girmemişti... 


Roger, "Olağanüstü bir kadın o!" diye bağırdı. "Karımdan söz ediyorum! 
Bu korkunç olaylar sırasında soğukkanlı bir şekilde hareket etti! 
Olağanüstü! Ona ne kadar hayran olduğumu anlatamam! Zavallı o kadar da 
çekti ki! Yani... biz evlenmeden önce demek istiyorum... İlik kocası 
kıymetli bir adamdı... Müthiş bir kafası vardı onun. Fakat çok zayıftı... 
Sıhhati iyice bozuktu... Anlayacağınız... veremdi. Doğrusu adamın çok 
değerli buluşları vardı... Kristolografi sahasında sanırım... Fakat işi çok 
ağırdı, buna karşılık pek az para alıyordu. Yani kısacası adamcağızın canını 
çıkarıyorlardı. Fakat o bu işten vazgeçmeyi aklına bile getirmiyordu. 
Zavallı Clemency, ona bakabilmek için bir tutsak gibi çalıştı. Sanki evin 


erkeği oydu. Tabii o arada kocasının ölmekte olduğunu da biliyordu. Fakat 
hiçbir zaman yakınmadı. Çok yorulduğunu bile söylemedi. Daima çok 
mutlu olduğundan söz etti... Nihayet, kocası öldü... Clemency, çok sarsıldı... 
Mahvoldu o... Neden neden sonra onu benimle evlenmeye razı edebildim... 
Onu mutlu etmek istiyordum... Artık biraz dinleneceği, rahata kavuşacağı 
için o kadar memnundum ki. Clemency'nin çalışmasını istemiyordum tabii. 
Fakat savaş sırasında bunun bir görev olduğunu düşündü. Şimdi de işine 
devam etmesi gerektiğine inanıyor. Fakat... olağanüstü bir kadın o. 


Dünyadaki kadınların en iyisi! Yarabbi! Ne kadar şanslı bir insanım ben! 
Clemency için yapmayacağım hiçbir şey yok." 


Taverner, buna uygun bir cevap verdi. Sonra da yine o soruları sormaya 
başladı. 


"Babanızın hastalandığını ilk ne zaman duydunuz?" 


"Brenda beni çağırmak için buraya koştu. Babam hastalanmıştı. 'Müthiş 
bir kriz geçiriyor, dedi." Roger içini çekti. "Babamı daha yarım saat önce 
görmüştüm. O zaman hiçbir şeyi yoktu. Telâşla koştum. Zavallı adamcağız 
yüzü mosmor kesilmiş, nefes almaya çalışıyordu. Hemen aşağıya, Philip'e 
gittim. O, doktora telefon etti. Ben... biz... hiçbir şey yapamadık. Fakat... 
doğrusu işin içinde bir tuhaflık olduğundan kesinlikle kuşku duymadım. 
Tuhaflık? Tuhaflık mı dedim? Allahım! Kullandığım kelimeye bakın." 


Taverner'le, Roger Leonides'in ani bir keder havasına bürünen odasından 
zorlukla kaçtık. Nihayet kendimizi merdivenin başındaki kapının önünde 
bulabildik. 


Taverner, derin bir nefes aldı. "Üüff! Roger Leonides, kardeşinden ne 
kadar!..." Bir an durdu. Sonra da beklenmedik bir şey söyledi. "Odalar ne 
tuhaf oluyor, değil mi? İçinde oturanların kişiliklerini hemen ortaya 
koyuyor." 


"Gerçekten öyle..." 


Baş Müfettiş, sözlerine devam etti. "Ne garip... İnsanlar kimlerle 
evleniyorlar?..." 


Bilmiyorum, kimlerden söz ediyordu? Roger'la Clemency'iden mi? Yoksa 
Philip'le Magda'dan mı? 


Taverner, mırıldandı. "Roger'ın babasını zehirlediğini pek sanmıyorum... 
Siz ne dersiniz?... Öyle fazla kuşku edilecek bir tip değil... Hoş, böyle 
şeyler hiç belli olmaz ya, o da başka... Karısı Clemency'e gelince... Bence o 
rahatça cinayet işleyebilir... Acımasız ve sert bir kadın... Hafifçe oynatmış 
olması da düşünülebilir..." 


Başımı salladım. "Evet... Fakat Clemency Leonides'in, bir insanı, salt 
onun hayattaki amacını ve yaşama tarzını beğenmediği için ortadan 
kaldırmak isteyeceğini pek sanmıyorum... Belki kadın ihtiyar Leonides'den 
çok nefret ediyordu... Ama... nefret yüzünden cinayet işlendiği görülmüş 
mü?" 


Taverner, "Pek ender," diye cevap verdi. "Ben kendi hesabıma şimdiye 
kadar böyle bir olaya rastlamadım... Hayır... Biz yine Mrs. Brenda 
Leonides'in üzerinde duralım... Fakat... kanıt bulup bulamayacağımızı da 
Allah bilir..." 
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Karşıki blokun kapısını bize bir hizmetçi açtı. Taverner'i görünce, 
yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. 


"Hanımı mı görmek istiyorsunuz?" 
"Evet... Rica edeceğim..." 
Kız bizi büyük bir salona alarak, dışarı çıktı. 


Bu odanın eni boyu aşağıdakinin aynıydı. Yalnız eşyalara son derecede 
parlak renkli kreton örtüler geçirilmişti. Pencerelerde çizgili ipek perdeler 
vardı. Gözüm, şöminenin üzerindeki portreye takıldı. Artık başka tarafa 
bakamıyordum. Bunun nedeni yalnız resmin bir ustanın eseri olması 
değildi. Ressamın konu olarak seçtiği kişinin çehresi de insanın dikkatini 
çekiyordu. 


Bakışları insanın ruhuna işleyen, siyah gözlü, ufak tefek bir ihtiyarın 
portresiydi bu. Başına siyah kadifeden bir takke giymişti. Boynu kısaydı. 
Başı iki omuzunun arasına sıkışmış gibi duruyordu. Buna karşın tualden 
adamın canlılık ve kudreti taşıyordu sanki. O pırıltılı gözleri, gözlerime 
dikilmişti. 

Baş Müfettiş Taverner, kısaca, "İşte 0..." dedi. "Resmi Augustus John 
yapmış... Adam gerçekten kişilik sahibiymiş, değil mi?" 


Mırıldandım. "Evet..." Bana bu tek kelime pek yetersizmiş gibi geldi. 
Artık Edith de Haviland'ın, 'Onsuz çok boş' dediği zaman neyi 
vurguladığını anlamıştım. Bu karşımdaki, Çarpık Evi yaptıran, Küçük 
Çarpık adamdı... O ölünce, Küçük Çarpık Evin de hiçbir anlamı kalmamıştı. 


Taverner, işaret etti. "Şuradaki de ilk karısı... O portreyi Sargent 
yapmış..." 

iki pencerenin arasına asılmış olan resme baktım. Bunda da Sargent'in 
portrelerinin çoğunda olduğu gibi belirli bir acımasızlık vardı. Bana kalırsa 
ressam, kadının yüzünün uzunluğunu abartarak belirtmişti. Mrs. Leonides'in 
kuşku götürmeyecek kibarlığını da öyle. 


Karşımdaki, tipik bir İngiliz lady'siydi. Asil bir arazi sahibinin, 
züppelikle ilgisi olmayan, atlara meraklı kızı... Hoş fakat oldukça donuk bir 
kadın... Doğrusu onu şöminenin üstündeki ufak tefek, katı kişiliği olan 
adama hiç yakıştıramadım. 


Kapı açılarak içeriye Komiser Lamb girdi. 


"Uşak ve hizmetçilerle konuştum, efendim... Elimden geleni yaptım, 
fakat hiçbir şey öğrenemedim." 


Taverner, içini çekti. 


Komiser Lamb, not defterim çıkararak odanın diğer köşesine gitti... 
Dikkati çekmeyecek şekilde bir koltuğa ilişti. 


Kapı tekrar açıldı... Ve bu kez odaya Aristede Leonides'in ikinci kansı 
girdi. 
Siyahlar giymişti kadın. Bol kumaştan yapılmış, son derecede pahalı bir 


elbise. Bunun yakası boynuna kadar iyice yükseliyor, kollan ise bileklerine 
kadar iniyordu. Genç kadın, rahat hatta küstah bir tavırla yürümekteydi. 


Siyah kendisine gerçekten yakışmıştı. Mrs. Brenda Leonides'in yüzü 
oldukça güzeldi. Parlak kahverengi saçlarını pek tuhaf bir şekle sokmuştu. 
Yüzünü güzelce pudralamış, allık ve dudak boyası sürmüştü. Fakat gözlerin 
den ağladığı anlaşılıyordu. Boynunda iri incilerden meydana gelmiş bir 
gerdanlık, bir elinde koskocaman bir zümrüt yüzük, diğerinde de büyük bir 
yakut pırıldıyordu. 


Bir şeyin daha farkına vardım... Genç kadın fena halde korkuyordu. 


Taverner, sakin sakin, "Günaydın Mrs. Leonides," diye mırıldandı. "Sizi 
tekrar rahatsız ettiğim için özür dilerim." 


Kadın, kuru bir sesle cevap verdi. "Herhalde buna mecbur oldunuz, Mr. 
Taverner." 


"Vaziyeti anlıyorsunuz, değil mi, Mrs. Leonides? Yani... arzu ederseniz 
avukatınız da bu konuşmada hazır bulunabilir..." 


Brenda Leonides'in, bu sözlerin ne anlama geldiğini bilip bilmediğini 
merak ettim. Fakat kadının işin farkında olmadığı anlaşılıyordu. Sadece 
somurttu. 


"Mr. Gaitskill'den hoşlanmıyorum... Onun bu konuşmada hasar 
bulunmasını da istemem." 


"Arzu ederseniz kendinize başka bir avukat tutabilirsiniz, Mrs. 
Leonides?" 


"Gerekli mi bu? Avukatları hiç sevmem... Hepsi de aklımı karıştırırlar..." 


Taverner, yalandan güldü. "Bu hususta karar vermek size düşer. Eh... 
Konuşmamıza başlayalım mı?" 


Komiser Lamb, kaleminin ucunu ıslattı. Brende Leonides, Taverner'in 
karşısına, bir kanepeye oturdu. 


"Yeni bir şeyler öğrendiniz mi?" diye sordu. 
Şifon elbisesinin plilerinden birini sinirli sinirli büküp açtığını farkettim. 


"Kocanızın 'eserine'den zehirlenerek öldüğünü artık kesin bir şekilde 
söyleyebiliriz." 


"Yani, Aristede o göz damlasından mı öldü?" 


"Evet... Mr. Leonides'e son iğneyi yaptığınız zaman, enjektördeki 
maddenin ensülin değil, eserine olduğu anlaşılıyor. Kocanıza eserine 
vermişsiniz, Mrs. Leonides." 


"Fakat benim bundan haberim yok ki. Bu işle bir ilgim olmadığını 
bilmeniz gerek. Emin olun Müfettiş bey. İğnedekinin zehir olduğunu 
bilmiyordum." 


"O halde biri özellikle ensülini döküp yerine göz damlasını doldurdu, 
Mrs. Leonides." 


"Ne hainlik bu!" 
"Evet, Mrs. Leonides." 


"Biri bunu... özellikle mi yaptı dersiniz, Müfettiş bey? Yoksa bu bir kaza 
mı? Yani... bu olay bir şaka olamaz değil mi?" 


Taverner, kibar kibar, "Bunun bir şaka olduğunu pek sanmıyoruz, Mrs. 
Leonides," diye cevap verdi. 


"Bunu, hizmetçi ya da uşaklardan birinin yaptığı bir gerçek." 


Taverner, hiç sesini çıkarmadı. 


"Öyle olması gerek, Müfettiş bey. Böyle bir kötülüğü başka kim 
yapabilir? Böyle biri aklıma bile gelmiyor..." 


"Bundan emin misiniz? İyi düşünün, Mrs. Leonides. Bu konuda hiçbir 
fikriniz yok mu? Bazı kimselerle arasında bir düşmanlık doğmadı mı? Hiç 
kavga etmediler mi? Kin besleyen olamaz mı?" 


Brenda Leonides, iri gözleriyle meydan okurmuş gibi Taverner'e baktı. 
"Bu konuda hiçbir fikrim yok..." 
"O gün öğleden sonra sinemaya gittiğinizi söylemiştiniz, sanırım?" 


"Evet... altı buçukta geldim... ensülinin yapılacağı saatte... Sonra... her... 
her... zamanki gibi iğneyi yaptım. Fakat o... o... tuhaflaştı. Çok korktum., 
hemen Roger'a koştum. Bütün... bunları size daha önce de anlattım. Hepsini 
yeniden tekrarlamam mı gerek. Her gün tekrar tekrar anlatacak mıyım?" 
Sesi, tizleşip yükselmeye başlamıştı. 


"Özür dilerim, Mrs. Leonides. Şimdi... Mr. Laurence Brown'la 
konuşabilir miyim?" 


"Laurence'yle mi? Neden? Niçin? O, bu olay hakkında hiçbir şey 
bilmiyor ki." 


"Olsun... Kendisiyle yine de konuşmak isterim." 
Genç kadın, Baş Müfettişi kuşkuyla süzdü. 


Sonra da, "Okuma odasında Fustace onunla Lâtince çalışıyor," dedi. 
"Laurence'in buraya mı gelmesini istiyorsunuz?" 


"Hayır, hayır... biz kendisinin yanına gideriz." 
Taverner, çabucak odadan çıktı. Komiser Lamb'le ben de peşinden. 


Komiser Lamb, Baş Müfettişe usulca, "Kadını iyice korkuttunuz, 
efendim," diye fısıldadı. 


Taverner, anlaşılmaz bir şeyler homurdandı. Kısa bir merdivenden 
çıkarak, bir koridordan ilerledik. Nihayet bahçeye bakan büyük bir odaya 
girdik. Ortadaki masanın başında otuz yaşlarında, açık renk saçlı, genç bir 
adamla, esmer, ince yüzlü, yakışıklı bir çocuk oturuyordu. Çocuk on 
altısındaydı sanırım. 


Biz içeri girer girmez başlarını kaldırıp baktılar. Sophia'nın kardeşi 
Fustace bana döndü. Laurence Brown ise korku ve ıstırap dolu gözlerini 
Baş Müfettiş Taverner'e dikti. 


Ömrümde onun kadar korkudan felce uğramış bir insan daha görmedim. 
Laurence Brown, ayağa kalktı. 


Sonra da tekrar yerine çöktü. Konuşmaya başladığı zaman sesi iyice 
kısılmış, çatlak bir hal almıştı. 


"Ah... Şey... günaydın, Müfettiş bey." 


"Günaydın." Taverner, iyice sertleşmişti. "Sizinle biraz konuşabilir 
miyim?" 


"Evet, tabii... Buna memnun olurum. Yani..." 
Fustace, ayağa kalktı. 


"Benim gitmemi mi istiyorsunuz, Mr. Taverner?" Sesi çok tatlıydı. Belli 
belirsiz, küstahça bir tavırla konuşuyordu. 


Laurence Brown, mırıldandı. "Derse... derse daha sonra devam ederiz." 


Eustace, umursamaz bir tavırla, ağır ağır kapıya doğru yürüdü. Bir 
bacağını iyice kıvıramıyordu sanırım. 


Tam kapıdan çıkacağı sırada göz göze geldik. Çabucak, işaret parmağını 
boynuna sürerek, güldü. Sonra da kapıyı arkasından kapattı. 


Taverner, "E, Mr. Brown..." diye başını salladı. "Tahlilin kesin sonucunu 
aldık. Mr. Leonides'in ölümüne eserine neden olmuş." 


"Ben... yani... Mr. Leonides gerçekten zehirlenmiş mi? Halbuki... ben... 
umuyor..." 


Taverner, sert sert onun sözünü kesti. "Mr. Leonides, zehirlenerek 
ölmüş... Yani, biri şişedeki ensülini boşaltıp, yerine eserine'li göz damlasını 
koymuş." 


"Buna inanamam... Akim alacağı şey mi bu?" 
"Şimdi bütün mesele şu; Mr. Leonides'in ölümünü kim istiyordu?" 


"Kimse istemiyordu! Hiç kimse istemiyordu!" Genç adamın sesi 
heyecanla iyice yükseldi. 


Taverner sordu. "Mr. Brown, bu konuşmada avukatınızın da bulunmasını 
ister misiniz bilmem?" 


"Benim avukatım yok ki... Olmasını da istemem... Ben gizlisi saklısı olan 
bir insan değilim... Aksine..." 


"Söyleyeceklerinizin dikkatle yazılacağını... kaydedileceğini biliyorsunuz 
değil mi?" 
"Ben masumum'! Bana inanın! Masumum ben!" 


"Zaten ben de masum olmadığınızı iddia etmiş değilim." Taverner bir an 
durdu. "Mrs. Brenda Leonides, kocasından çok gençti... Öyle değil mi Mr. 
Brown?" 


"Şey... şey... öyle... sanırım... Yani... evet... gençti..." 
"Herhalde kadıncağız bazen kendisini çok yalnız hissediyordu?" 


Laurence Brown, cevap vermedi. Endişeyle, kurumuş dudaklarını yalayıp 
duruyordu. 


"Hemen hemen akranı sayılacak birini bulmak... bu arkadaşının üstelik 
bu evde oturması herhalde çok hoşuna gidiyordu..." 


"Ben... hayır, hayır... hiç de değil. Yani... bilmiyorum..." 


"Bana kalırsa, aranızda bir yakınlaşma olması... böyle bir yakınlığın 
doğması gayet normal bir şeydi..." 


Genç adam, heyecanla itiraz etti. 


"Öyle bir şey yoktu! Aramızda bir yakınlık doğmadı! Yanılıyorsunuz! 
Yanılıyorsunuz! Ne düşündüğünüzü biliyorum! Fakat yanılıyorsunuz! 
Anlıyor musunuz? Çok yanılıyorsunuz! Mrs. Leonides, bana daima büyük 
bir nezaketle muamele eder. Ben de ona karşı derin bir hürmet besliyorum! 
Derin bir hürmet! Ona karşı bundan başka bir şey duymuyorum! Hiç bir 
şey! Bana inanın! Böyle bir yakınlığı ima etmeniz korkunç! Çok korkunç! 


Sonra ben kimseyi öldüremem! Şişeleri karıştırmam! Öyle iğrenç şeyler 
yapmam! Ben fazla hassas ve sinirliyim! Ben... öldürme fikri bile benim 
için bir karabasandan farksız! Bunu... mahkemede de anladılar. Dini 
inançlarım nedeniyle savaşta bile insan öldüremem... O yüzden hastanede 
çalıştım... Kalorifer kazanlarını yaktım. Çok ağır işti bu... devam 


edemedim... Neyse, sonra öğretmenlik etmeme izin verdiler... Burada 
Fustace'i yetiştirmek için elimden geleni yaptım. Josephine'i de... Çok zeki 
bir kız o... yalnız biraz yaramaz. Herkes bana çok iyi davrandı... Mr. 
Leonides, Mrs. Leonides, Miss de Haviland... hepsi... Sonra bu korkunç 
olay oldu... Ve şimdi siz... benden kuşkulanıyorsunuz... benim cinayet 
işlediğimden..." 


Baş Müfettiş Taverner, Laurence Brown'u ağır ağır, merakla süzdü. Sanki 
bakışlarıyla genç adamı tartıyordu. 


Usulca, "Ben böyle bir şey söylemedim ki," dedi. 


"Fakat bunu düşünüyorsunuz! Kafanızdan neler geçirdiğinizin 
farkındayım! Hepsi de bunu düşünüyor zaten! Bana yan yan bakıyorlar. 
Be... be... ben... artık sizinle konuşamayacağım! İyi değilim." 


Telâşla odadan dışarı fırladı. Taverner başını ağır ağır çevirerek bana 
baktı. 


"E? Ona ne dersiniz?" 
"Korkudan ödü patlamış." 
"Evet, bunu biliyorum... Fakat... o katil olabilir mi?" 


Komiser Lamb, atıldı. "Bana sorarsanız, o birini öldürmeye cesaret 
edebilecek bir tip değil. Çok korkak." 


Baş Müfettiş Taverner, "Evet," diye cevap verdi. "Sopayla birinin başını 
ezemez... Ya da adamı tabancayla vuramaz... Fakat bu cinayeti ele alalım... 
Katilin Aristede Leonides'i öldürmesi için ne yapması gerekiyordu? 


Sadece iki şişenin içindeki ilâçların yerini değiştirmesi... Çok yaşlı bir 
adamın oldukça kolay bir şekilde öbür dünyayı boylamasına yardım 
etmesi." 


Komiser, mırıldandı. "Değil mi ya? Hatta Laurence Brown bunu adama 
acıdığından yaptı, bile denilebilir..." 


"Tabii aradan bir süre geçtikten sonra kocasından yüz bin sterlin miras 
kalan genç bir kadınla evlenecekti... 


Üstelik kadının bankada da ufak bir servet sayılabilecek bir parası... 
ayrıca incileri, yakutları ve... nasıl derler?... 


Güvercin yumurtası büyüklüğünde zümrütleri vardı!" 


Tavermer sustu. Sonra da, "Ah..." diye içini çekti. "Ne yapalım?... 
Bunların hepsi varsayım... Evet, elimden geleni yaptım ve Laurence 
Brown'u korkuttum. Fakat bu hiçbir şeyi kanıtlamaz! Adam suçsuz olsaydı, 
yine de korkardı. Zaten ben cinayeti onun işlemiş olduğunu sanmıyorum. 
Bana kalırsa, bunu kadın yaptı. Yalnız... 


ensülin şişesini niçin atmadı? Ya da neden çalkalayıp temizlemedi? İşte 
bunu Allah bilir." Laurence Brown hakkında bir şey öğrenemedin mi?" 


"Oda hizmetçisi onların birbirlerine âşık olduklarını söylüyor." 
"Böyle düşünmesi için kesin, belirli bir neden var mıymış?" 


"Hayır. Bunu, Brenda Leonides, Laurence Brown'un fincanına çay 
koyarken, genç adamın ona bakmasından anlamış." 


"Hah! İşte bu mahkemede işimize çok yarar! Kadınla genç adam 
sevişiyorlar mıymış? Gizli gizli buluşuyorlar mıymış?" 

"Bunu kimse görmemiş." 

"Eğer böyle bir şey gerçekten olsaydı, bunu kesinlikle görürlerdi. Bundan 
emin olabilirsin... Üff£... Biliyor musun? Yavaş yavaş aralarında bir şey 


olmadığına inanmaya başlıyorum." Bana döndü. "Geri dönüp, Brenda 
Leonides'le konuşun. Sizde bıraktığı izlenimi anlamak istiyorum." 


İstemeyerek gittim. Fakat kadının halini de merak ediyordum. 
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Brenda Leonides'i bıraktığımız yerde oturur buldum. Ben içeri girerken, 
başını telâşla kaldırdı. 


"Baş Müfettiş Taverner nerede? Tekrar gelecek mi?" 

"Hemen gelmeyecek..." 

"Siz kimsiniz?" 

Nihayet biri çıkmış ve bütün sabah beklediğim o soruyu sormuştu. 
Gerçeğe uygun bir şekilde cevap verdim. 

"Polisle ilgim var... Fakat aynı zamanda ailenin de dostuyum." 
"Ailenin mi? Ahlâksızlar! Hainler! Hepsinden nefret ediyorum!" 


Bana baktı. Dudakları titriyordu. Somurtkan ve hiddetli bir hali vardı. 
Fakat bir hayli korkmuş olduğu da anlaşılıyordu. 


"Bana daima kötü davrandılar! Daima... daima! Ta ilk günden beri 
kuyumu kazmaya çalıştılar! Sevgili babalarıyla neden evlenmeyecektim? 
Bu mesele onları niçin bu kadar ilgilendiriyordu? Hepsinin de bol parası 
vardı. Bunu onlara Aristede vermişti! Yoksa kendi başlarına kalsalardı, beş 
para bile kazanamazlardı! Hepsi de birbirinden kafasız!" 


Derin bir soluk aldıktan sonra sözlerine devam etti. 


"Bir erkek niçin tekrar evlenmesin? Biraz yaşlıysa... bundan ne çıkar? 
Zaten... Aristede öyle yaşlı değildi... Kalbi çok gençti onun... Kendisini çok 
severdim... Gerçekten severdim!" 


Bana meydan okurmuş gibi baktı. 
Mırıldandım. "Anlıyorum... Anlıyorum..." 


"Herhalde bu sözlerime inanmadınız... Fakat doğruyu söylüyorum... 
Aristede'le tanıştığım sırada erkeklerden tiksinmiş... onlardan nefret 
etmiştim... Bir evim olmasını istiyordum... Birinin benimle meşgul 
olmasını... bana tatlı sözler söylemesini arzu ediyordum... Aristede bana ne 
hoş şeyler fısıldardı?... İstediği zaman beni güldürürdü... Çok zekiydi o. O 


gülünç kanunları, hiç düşünmez, onların açık taraflarından faydalanabilmek 
için türlü yollar bulurdu. Aristede, çok zekiydi, çok... Onun öldüğüne de 
sevinmiyorum... Tersine... O kadar üzgünüm ki..." 


Kanepede arkasına yaslandı. Ağzını çarpıtarak, tuhaf bir tavırla uykulu 
uykulu gülümsedi. Ağzının bir hayli büyük olduğunu da söylemeliyim... 


"Burada çok mutluydum," diye mırıldandı. "Emniyetteydim... 
Mecmualarda, gazetelerde okuduğum bütün sosyete terzilerine 
gidebiliyordum... Soylulardan hiç farkım yoktu. Sonra... Aristede bana 
olağanüstü güzel hediyeler veriyordu..." Elini uzatarak, parmağındaki iri 
yakuta baktı. 


Bir an, kadının elini uzanmış bir kedi pençesine... sesini de kedinin 
mırıltısına benzettim. Brenda Leonides, hâlâ kendi kendisine gülümseyip 
duruyordu. 


Birdenbire, "Bu fena bir şey mi?" dedi. "Aristede'e daima, iyi davrandım. 
Onu mutlu ettim..." Öne doğru eğildi. "Onunla nasıl tanıştığımı biliyor 
musunuz?" 


Cevabımı beklemeden sözlerine devam etti. 


"(Neşeli Yonca) adlı çayhanede oldu bu. Aristede, kızarmış ekmekle 
yumurta istemişti... Bunları kendisine götürdüm... Fakat... bir taraftan da 
hüngür hüngür ağlıyordum. 'Otur, dedi. 'Otur da ne olduğunu anlat...' 
Başımı salladım. 'Olmaz... Bu isteğinizi yerine getiremem... Masanıza 
oturursam beni kovarlar... Gülerek, 'Hayır, kovamazlar,' diye cevap verdi. 
'Buranın sahibi benim... ilk kez o zaman kendisine dikkatle baktım. Önce 
onu pek tuhaf buldum. Ufacık tefecik bir adamdı. Fakat... gizli bir kuvveti, 
gücü var gibiydi... Oturup derdimi ona açtım... Herhalde bu hikâyeyi size 
diğerleri anlattılar?... Herhalde benim ahlâksız biri olduğumdan da söz 
ettiler... 


Değildim oysa... Aksine, beni çok sıkı yetiştirmişlerdi. Bir dükkânımız 
vardı... Sosyete mensuplarının geldiği kibar bir dükkân. Orada işleme 
örtüler filan satardık. Ben, bir sürü erkekle gezen, basit kızlardan değildim. 


Yalnız... Terry... bambaşka bir çocuktu. İrlandalıydı o. Üstelik savaşa 
gidiyordu... Sonradan bana bir tek mektup bile yazmadı... bilmem... belki de 
benimki aptallıktı... Neyse... Terry gittikten sonra felaketin farkına vardım... 


Başım dertteydi... tıpkı beyinsiz bir besleme gibi! Yani... çocuğum 
olacaktı." 


Böyle şeyleri çok aşağı gördüğünü belirten bir sesle konuşuyordu. 


"Aristede, olağanüstü bir şekilde hareket etti. Bana her şeyin 
düzeleceğini söyledi. "Çok yalnızım..." dedi. 


"Çabucak evleniriz, olur biter..." Adeta rüya gördüğümü sandım. Onun 
ünlü Mr. Leonides olduğunu da daha sonra öğrendim. Bir sürü mağazası, 
lokantası ve gece kulübü vardı... Tıpkı peri masalına benziyor değil mi?" 


Alaylı bir tavırla, "Evet..." diye mırıldandım. "Belli bir peri masalına..." 
"Şehirdeki küçük bir kilisede evlendik... sonra da geziye çıktık." 
"Ya çocuk?" 


Sanki çok uzaklardaki bir manzarayı seyre dalmıştı. Ağır ağır başını 
çevirip bana baktı. 


"Çocuğum yoktu... Yani... evlendikten sonra yanılmış, boş yere korkmuş 
olduğumu anladım..." 


Yine dudaklarını bükerek, yan yan güldü. 


"Evlendiğim zaman çok iyi bir eş olacağıma yemin ettim. Bu yeminimi 
de tuttum. Aristede'i mutlu ettim. Daima onun sevdiği yemekleri yaptırır, 
hoşlandığı renkte elbiseler giyer ve onu hoşnut etmeye çalışırdım... Evet! 


Aristede gerçekten mutluydu... Fakat... onun ailesini hiçbir zaman 
başımızdan atamadık. Sülükler! Buraya gelip, babalarının sırtından 
geçiniyor, ondan para sızdırıyorlardı. Ya o ihtiyar Miss de Haviland? 
Aristede, tekrar evlendiği zaman onun da çıkıp gitmesi gerekmez miydi? 
Bunu açık açık da söyledim. Fakat Aristede, 'O yıllardır burada,' dedi. 'Artık 
burası evi sayılır..' Doğrusunu isterseniz, kocam onların ayak altında 
dolaşmalarından hoşlanırdı... Hepsi de bana kötü davranırlardı ama Aristede 
bunun pek farkına varmazmış gibiydi... ya da aldırmazdı... Roger, benden 
nefret ediyor... Roger'ı gördünüz mü? O benden daima nefret etti. Çok 
kıskanç! 


Philip ise o kadar gururlu ki benimle konuşmak bile istemiyor. Şimdi 
de... sanki Aristede'i ben öldürmüşüm gibi bir tavır takınıyorlar. Fakat... onu 


ben öldürmedim! Öldürmedim!" Bana doğru eğildi. "Yalvarırım, bana 
inanın. Aristede'i ben öldürmedim." 


Bu hali içime dokundu. Pek zavallıydı Brenda... Leonides ailesinin ondan 
alayla bahsetmeleri... cinayeti onun işlediğine inanmak için adeta 
birbirleriyle yarışmaları... bütün bunlar şimdi bana insanlıkla ilgili olmayan 
hareketler gibi geliyordu. Zavallı Brenda yalnız ve savunmasızdı. Diğerleri 
onu bir köşeye sıkıştırmışlardı. 


Genç kadın, devam etti. "Benden kuşkuya düşmedikleri zamanlar da, 
cinayeti Laurence'in işlediğini düşünüyorlar..." 


"Laurence meselesi nedir?" diye sordum. 


"Laurence'e çok acıyorum. Çok zayıf, narin... Sıhhati bozuk... Savaşa 
gidememiş... Korkaklığından değil tabii. Fazla hassas olduğu için. Onu 
neşelendirmeye, oyalamaya çalıştım. Zavallı o korkunç çocuklara ders 
vermek zorunda. Eustace, daima ona tepeden bakıyor, alay ediyor. 
Josephine ise... onu gördünüz... Nasıl bir yaratık olduğunu biliyorsunuz..." 


Brende Leonides'e, Josephine'ni henüz görmemiş olduğumu söyledim. 


Genç kadın, başını salladı. "Bazen o kızın normal olmadığına 
inanıyorum... Son derecede sinsi bir çocuk... 


Sonra hali de bir tuhaf... Bazen karşıma çıkınca korkuyla ürperiyorum..." 


Oraya, Josephine Leonides hakkında konuşmaya gelmemiştim. Beni daha 
çok Laurence Brown ilgilendiriyordu. Tekrar genç adam konusuna döndüm. 


"Kim 0?" diye sordum. "Nereli? Buraya nereden gelmiş?" 
Uygun kelimeler seçememiştim. Brenda Leonides, kıpkırmızı kesildi. 


"Öyle önemli bir kimse değil o... Yani tıpkı benim gibi... Biz, ikimiz 
diğerlerine nasıl karşı koyabiliriz?" 


"İşi büyütmüyor musunuz, Mrs. Leonides?" 


"Hayır! Onlar, cinayeti Laurence'in ya da... benim üzerime yıkmaya 
çalışıyorlar! Polisler de onlardan yana tabii. Artık kurtulmam düşünülebilir 
mi?" 


"Telâşlanmayın," dedim. "Telâşlanmayın." 


"Aristede'i onlardan biri öldürmüş olamaz mı? Ya da dışarıdan bir adam? 
Ya da uşaklardan biri?" 


"Böyle birinin cinayet işlemesi için geçerli bir neden yok. Mrs. 
Leonides." 


"Ah! Neden! Peki, benim Aristede'i zehirlemem için bir ne den var mı? 
Ya da Laurence'in?" 


Genç kadına cevap verirken bir hayli sıkıldım. 


"Herhalde... sizin... şey... yani... sizle Laurence Brown'un... birbirinize 
âşık olduğunuzu... evlenmek istediğinizi düşünüyorlar." 


Brenda Leonides, birdenbire dikleşiverdi. 


"Çok iğrenç... çok kötü bir düşünce bu! Üstelik günah da!" Bir an durdu. 
"Bu suçlama hiç de doğru değil! 


Laurence'le birbirimize bu konuda bir tek kelime bile söylemiş değiliz. 
Laurence'e çok acıdım... onu neşelendirmeye, eğlendirmeye çalıştım... Biz 
onunla Sadece arkadaştık. İşte o kadar!" 


Genç kadına inandım. Yani, onun iddia ettiği gibi Laurence Brown'la 
sadece arkadaş olduğuna kanaat getirdim... Fakat... Brenda Leonides'in 
farkına varmadan genç adama âşık olduğunu da anladım... Evet, bana 
kalırsa Brenda Leonides, Laurence Browmn'a âşıktı. 


Sophia'yı bulmak için aşağıya inerken bunları düşünüyordum işte. 


Ben tam büyük salona girerken Sophia koridorun dibindeki bir kapıdan 
başını uzattı. 


"Charles... Ben de dadıya yemek için yardım ediyordum..." 


Onun yanına gidecektim... Fakat Sophia, koridora çıkarak, kapıyı 
arkasından kapadı. Koluma girerek beni büyük salona götürdü. Boştu 
burası. 


"Ee?" diye sordu. "Brenda'yı gördün mü? Söyle bakalım... Onun 
hakkında ne düşünüyorsunuz?" 


İçimi çektim. "Açıkçası... Brenda'ya acıyorum..." 


Sophia'nın yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 


"Anlıyorum... Demek seni de kandırdı?" 
Biraz kızar gibi oldum. 


"Bütün mesele şu, Sophia. Ben bu olaya Brenda'nın açısından 
bakabiliyorum... Senin bunu yapmadığın ortada..." 


"Onun açısından mı? Allah Allah! Demek onun bir görüş açısı da 
varmış?" 


"Sophia... Brenda buraya geleli ona dostça... ya da hiç olmazsa nezaketle 
muamele ettiniz mi? Ona güler yüz gösterdiniz mi?" 


"Hayır. Ona dostça muamele etmedik. Güler yüz de göstermedik. Böyle 
hareket etmemiz için bir neden var mıydı? 


"Vay mıydı, yok muydu bilmem? Fakat insanlık bunu gerektirmez miydi, 
Sophia?" 


"Ahlâk dersi verir gibi konuşuyorsun, Charles... Brenda rolünü iyi 
oynamış olmalı." 


"Sophia, rica ederim! O kadar tuhaf bir halin var ki! Doğrusu sana ne 
olduğunu anlayamıyorum!" 


"Hiçbir şey olduğu yok, Charles. Ben sadece açıkça konuşuyor, rol de 
yapmıyorum. Bu meseleye Brenda'nın açısından baktığını söylüyorsun. O 
halde şimdi de benim açımdan bak! Ben, acıklı bir hikâye uyduran ve bu 
sayede zengin, fakat çok yaşlı bir adamla evlenen genç kadınlardan 
hoşlanmam! Bu tip kadınları sevmek istemezsem, sevmem! Bu benim 
hakkımdır! Kimse beni onları takdir etmeye zorlayamaz. Ben de onlara 
bayılırmışım gibi rol yaparak kendimi alçaltmaya tenezzül etmem! Anla 
şildi mı? Bu gerçekleri, açık açık bir kâğıda yazıp önüne koysalardı, sen de 
o tip kadınlardan tiksinirdin!" 


"Brenda'nın Büyükbabana anlattığı o hikâye gerçekten uydurma mıydı?" 


"Çocuk hakkındaki mi? Bilmiyorum.,. Ben, şahsen, bunu Brenda'nın 
uydurduğuna inanıyorum..." 


"Ve Büyükbabanın bu masala kanmış olmasına kızıyorsun..." 


"Büyükbabam, bu masala kanmış değil ki, Charles... Sophia, gülmeye 
başladı. "Şimdiye kadar hiç kimse büyükbabamı kandıramadı... Aksine... 


Büyükbabam, Brenda'yı istiyordu. O, Cophetus rolüne çıkmıştı, Brenda da 
dilenci kız rolüne... Büyükbabam, ne yaptığını biliyordu. Olaylar da 
tasarladığı plana göre gelişti... Hem de düşündüğünden iyi bir şekilde... 
Büyükbabamın yönünden, bu evlilik gerçekten başarılı sayılırdı... Diğer 
işleri gibi bunda da amacına erişmişti." 


Alaylı alaylı sordum. "Laurence Brown'u çocuklara öğretmen olarak 
tutması da başarıya ulaşmış planlarından biri miydi?" 


Sophia, kaşlarını çattı. "Biliyor musun, bunun böyle olmadığından emin 
değilim. Büyükbabam, Brenda'nın daima mesut olmasını, onun eğlenmesini 
istiyordu. Belki de güzel elbiselerle pahalı mücevherlerin kâfi olmadığım 
düşündü. Brenda'nın şöyle hafif, romantik bir flörte ihtiyacı olduğuna 
inanıyordu. Laurence Brown gibi birine... yani onun gibi pısırık ve 
çekingen bir gencin bu işe yarayacağına karar verdi. Ne demek istediğimi 
anlıyorsun değil mi? Melankolik, hassas ve özellikle duygusal bir 
arkadaşlığın, Brenda'nın dışarıda biriyle gerçek bir aşk serüvenine 
dalmasına engel olacağını hissetti. Doğrusu büyükbabamdan böyle bir şey 
beklenirdi... Aslında bir şeytandan farksızdı o..." 


"Evet..." dedim. "Öyle olduğu anlaşılıyor..." 


"Tabii büyükbabam, işin sonunun cinayete varacağını hiçbir zaman 
aklına getirmedi." Sophia, ani bir heyecan ve öfkeyle konuşmaya 
başlamıştı, "işte bu yüzden cinayeti Brenda'nın işlediğine inanamıyorum! 
Onun katil olmasını istiyorum ama yine de buna ihtimal veremiyorum. Eğer 
Brenda büyükbabamı öldürmeye kalksaydı... ya da Laurence'le birlikte bu 
cinayeti planlasaydı... bizim ihtiyar durumu hemen anlardı. Belki bu 
sözlerimi biraz saçma buluyorsun..." 


İtiraf ettim. "Gerçekten öyle... Bu kadarı da biraz fazla değil mi, Sophia?" 


"Fakat sen büyükbabamı tanımadın. Herhalde o kendisini öldürmelerine 
yardım etmezdi! İşte böyle! İşler yine çıkmaza girdi!" 

"Sophia," diye mırıldandım. "Brenda, korkuyor... Çok, çok korkuyor." 

"Baş Müfettiş Taverner ve onun neşeli yardımcılarından mı korkuyor, 


Charles? E, doğrusu onlar da gerçekten korkulacak insanlar. Herhalde 
Laurence de kriz geçiriyor..." 


"Eh, hemen hemen... Bence Laurence Brown utanılacak bir şekilde 
hareket etti. insan kendine biraz hakim olur canım. Bir kadın onun gibi bir 
erkeği nasılı beğenir? işte bunu anlayamıyorum." 


"Gerçekten anlayamıyor musun, Charles? Aslında Laurence, cazip bir 
erkek, çekici bir yönü var onun." 


Hayretle kaşlarımı kaldırdım. "Onun gibi sıska, ürkek bir gencin mi?" 


"Yarabbi! Neden herkes yalnız mağara adamı gibi adaleli, güçlü, kuvvetli 
erkeklerin kadınların hoşuna gittiğini sanır? Laurence, gerçekten cazip bir 
genç... fakat senin bunu farkedeceğini sanmak da saçma." Dikkatle bana 
baktı. "Evet, evet, Brenda seni iyice kandırmış." 


"Saçmalama, Allah aşkına! Kadın aslında öyle güzel bile değil. Üstelik 
benim..." 


"Üstelik senin başını döndürmeye de kalkmadı. Bunu söyleyecektin, 
değil mi? Hayır. Brenda sadece, seni kendisine acındırdı. O aslında güzel 
değil. Fazla akıllı da sayılmaz. Fakat Brenda'nın belirli bir tek özelliği 
var. Etrafı karıştırabilir o. Bak görüyorsun ya? Seninle benim aramda 
mesele çıkmasına bile ne, den oldu. Hem de daha işin başında..." 


Hayretle, "Sophia!" diye bağırdım. 

O, kapıya gitti. 

"Neyse... Bu konuyu unut, Charles. Ben de yemeğe bakayım." 
"Gelip, sana yardım edeyim mi?" 


"Hayır, hayır. Sen burada kal. Mutfağa bir erkeğin girmesi, dadının aklını 
karıştırabilir." 


O dışarı çıkarken, seslendim. "Sophia!" 
"Efendim? Ne var?" 


"Hizmetçi meselesini soracaktım. Neden bu katta hizmetçiler, uşaklar 
yok... Yukarıda bize kapıyı boneli, önlüklü bir kız açtı." 


"Büyükbabamın aşçısı, iki orta hizmetçisi ve bir de özel uşağı vardı. 
Hizmetçiler, uşakların bol olması hoşuna giderdi onun. Tabii onlara çok 
para verirdi. Fakat bu sayede gerçekten işini bilen kimseler tutardı. 


Clemency'le Roger'ın bir gündelikçi kadınları var. Gelip, evi 
temizliyorlar. Onlar öyle hizmetçilerden filan fazla hoşlanmıyorlar. Daha 
doğrusu Clemency, hoşlanmıyor. Eğer Roger amcam her gün şehirde şöyle 
esaslı bir öğle yemeği yemeseydi, şimdiye kadar açlıktan ölürdü. Çünkü 
Clemency'e göre dünyanın en güzel yemeği marul, domates ve çiy havuç... 
Bize gelince... Biz zaman zaman hizmetçiler tutuyoruz. Sonra günün 
birinde annem ciyak ciyak bağırıp, onları azarlıyor. Tabii hepsi birden çıkıp 
gidiyorlar. O zaman bir süre gündelikçi kadınla idare ediyor, sonra tekrar 
hizmetçi aramaya başlıyoruz. Şimdiki halde 'gündelikçi kadın 
devresindeyiz. Dadı, daima burada oturuyor ve sıkışık durumlarda bize 
yardıma çalışıyor. İşte hizmetçi uşak konusu böyle..." 


Sophia, dışarı çıktı. Ben de o büyük, brokar koltuklardan birine çöktüm. 
Derin derin düşünüyordum. 


Yukarıda, konuya Brenda'nın açısından bakmıştım. Sonra, aşağıda da 
olayı Sophia'nın gözüyle görmüştüm. 


Bir bakıma Sophia'nın iddialarında haklı olduğunu anlıyordum... Daha 
doğrusu Leonides ailesinin iddialarında... 


Onlar, bir yabancının, bir takım adi ve iğrenç bahanelerle aralarına girmiş 
olmasını kabul edemiyorlardı. Bu konuda da haklıydılar. Sophia'nın dediği 
gibi, bunları açık açık bir kâğıda yazsalardı, durum benim de hoşuma 
gitmeyecekti. 


Fakat... bu meselenin bir de insanca tarafı vardı... Benim gördüğüm ama 
Leonideslerin farkına varamadıkları bir taraf. Onlar zenginlerdi. Ünlü bir 
aileye mensuptular. Fakirliğin ne demek olduğunu bilmiyorlardı. Sıkıntı 
çekenlerin nelere kapılabileceklerinden haberleri yoktu. Brenda Leonides, 
zenginlik, güven, iyi şeyler ve... bir ev istemişti. Bir yuva. Bütün bunlara 
karşılık yaşlı kocasını mutlu ettiğini savunuyordu. 


Ona acımıştım... Gerçekten... kadınla konuşurken kendisine acımıştı... 
Fakat şu anda da ona karşı merhamet duyuyor muydum? 


Bir madalyonun iki tarafı... İki ayrı görüş açısı... Bunlardan hangisi 
doğruydu... Doğru olan hangisiydi... 


Bir gece önce pak az uyumuştum. Taverner'la oraya gelebilmek için de 
erkenden kalkmıştım. Şimdi Magda Leonides'in çiçek kokan, sıcak 


salonunda, büyük, yastıklı koltuğun kollarına bıraktığım vücudum iyice 
gevşiyor, gözlerim kapanıyordu... 


Brenda'yı... Sophia'yı... İhtiyar Leonides'in tablosunu düşünürken, kafamı 
hoş bir sis sardı sanki... 


Uyumuşum... 
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O kadar ağır ağır kendime geldim ki, önce uyumuş olduğumu bile 
farketmedim. 


Burnumda tatlı bir çiçek kokusu vardı. Tam önümde ise yuvarlak, beyaz 
bir leke adeta havada uçuyordu. 


Gördüğümün bir insan çehresi olduğunu neden sonra anladım. Bu yüz, 
benden elli altmış santim ötede havada dalgalanıyordu. Aklım başıma 
geldikçe, gözlerim de keskinleşti tabii. Gerçekten gördüğüm yüz, sanki 
doğaüstü bir varlığı andırıyordu. Bir kere yusyuvarlak, alnı da çıkıntılıydı. 
Ufak, kara gözleri boncuk gibi parlıyordu. 


Saçlarını sıkıca arkaya doğru taramıştı. Ve... bu yüz, bir vücuda bağlıydı. 
Sıska, ufak tefek vücuda... 


O boncuk gibi gözlerin derin bir merakla bana dikilmiş olduğunu da 
farkettim. 


"Merhaba..." 
Gözlerimi kırpıştırarak, "Merhaba..." diye cevap verdim. 
"Ben Josephine'im." 


Bunu ben de anlamıştım zaten. Sophia'nın kız kardeşi Josephine, on bir 
on iki yaşlarında vardı sanırım. 


Aklın, hayalin alamayacağı kadar çirkin bir çocuktu. Büyük babasına da 
çok benziyordu. Onun yine Aristede Leonides gibi bir hayli akıllı olduğunu 
tahmin ettim. Pekâlâ mümkündü bu. 


Josephine, "Sen," dedi. "Sophia'nın sevgilisisin." Ona, yanılmadığını 
söyledim. 


Başını salladı. "Fakat buraya Baş Müfettiş Taverner'le geldin? Neden? 
Niçin buraya Baş Müfettiş 


Taverner'la geldin?" 


"Benim arkadaşım O." 


"Öyle mi? Ben ondan hoşlanmıyorum. Kendisine hiçbir şey 
söylemeyeceğim." 


"Neler örneğin?" 


"Bildiklerimi... Çok şey biliyorum ben... Zaten her şeyi öğrenmekten 
hoşlanırım." 


Koltuğun dirsek dayanılacak yerine ilişerek yine dikkatle beni süzmeye 
devam etti. Doğrusunu isterseniz, bu tetkikten rahatsız olmaya başlamıştım. 


"Büyükbabam öldürüldü. Bunu biliyor muydun?" 
"Evet," diye cevap verdim. "Biliyordum." 


"Onu zehirlediler... Eserine'le..." Bu kelimeyi çok dikkatle söylemişti. 
"Çok ilgi çekici. Öyle değil mi?" 
"Herhalde öyle..." 


"Bu mesele Fustace'la beni çok ilgilendiriyor, ikimiz de detektif 
romanlarından hoşlanırız... Zaten ben daima detektif olmak istedim... Şimdi 
hafiyelik ediyorum... İyi bir detektifim ben. Durmadan kanıtlar... ipuçları 
topluyorum." 


O, saldırıya devam etti. 
"Baş Müfettiş Taverner'la gelen adam da detektif değil mi?" 


"Romanlarda, sivil polisleri potinlerinden tanıyabileceğiniz yazılı. Oysa 
bu detektifin ayağında süet ayakkabılar var." 


Mırıldandım. "E... Eski usuller değişiyor..." 
Josephine, bu sözlerimi kendi düşüncelerine göre yorumladı. 


"Evet... Herhalde artık burada da bir sürü değişiklik olacak... Biz 
Londra'ya gidecek ve nehrin kıyısında bir evde oturacağız. Annem uzun 
süreden beri böyle bir yer istiyordu. Sanırım çok memnun olacak. Babamın 
buna karşı çıkacağını da sanmıyorum... Kitaplarını o eve götürürlerse, bir 
şey demez... Daha önce bunu yapacak parası yoktu... Biliyor musun Jezebel 
yüzünden çok zarar etti o." 


Kaşlarımı kaldırdım. "Jezebel yüzünden mi?" 


"Evet. Onu görmedin mi?" 


"Ha! Jezebel, bir piyes miydi?... Hayır, onu görmedim. İngiltere'de 
değildim." 
"Piyes uzun zaman oynamadı zaten... Korkunç bir fiyaskoydu O... 


Doğrusunu istersen annem Jezebel'i oynayabilecek bir tip değil. Sen ne 
dersin?" 


Magda'nın bende bıraktığı izlenimi düşündüm. Şeftali rengi sabahlıkla da 
gri tayyörle de Jezebel'i hatırlatan bir hali yoktu. Fakat ben onun 
bilmediğim bir yanı olduğuna inanmaya hazırdım. 


İhtiyatlı bir tavırla, "Belki..." diye mırıldandım. "Belki gerçekten değil." 


"Büyükbabam piyesin bir fiyaskoyla sonuçlanacağını daima söyledi. O 
tarihi ve dini eserlere hiçbir zaman para yatırmayacağım açıkladı. "Bana 
inanın," dedi. "O piyes tutulmayacak!" Fakat annem o rolü oynamayı aklına 
iyice koymuştu bir kere... Doğrusu eseri ben de pek sevmedim. Bir kere 
İncil'deki hikâyeye hiç benzemiyordu. Yani... Jezebel, İncil'deki gibi kötü 
değildi... Aksine... Vatanını çok seven, iyi bir kadıncağızdı o. 


Bu yüzden piyes pek sıkıntılıydı. Yalnız sonu hoşuma gitti. Jezebel'i 
pencereden attılar. Fakat... köpekler gelip kadını yemedi. Doğrusu buna 
üzüldüm... Sen olsaydın üzülmez miydin? Ben hikâyenin en çok son 
kısmını severim. Yani, köpeklerin Jezebel'i yiyişini... Annem, köpeklerin 
sahneye (o çıkarılamayacağını (o söylüyor. (o Doğrusu bunun nedenini 
anlayamıyorum. Sanatçı köpekler yok mu?" Büyük bir heyecanla İncil'deki 
sözleri tekrarladı. 


"Onu iyice yediler... sadece avuçları kaldı! Peki ama, Jezebel'in 
avuçlarını neden yememişler?" 


"Doğrusu bu konuda hiçbir fikrim yok," diye fısıldadım. 


"Köpeklerin bu kadar titiz olmalarını insanın aklı almıyor... Hoş... Hiç de 
öyle değillerdir ya! Ne bulurlarsa yerler." 


Josephine, bir iki saniye İncil'deki bu esrarlı olayı düşündü. 
Ben, usulca, "Piyesin başarısızlıkla sonuçlanmasına üzüldüm..." dedim. 


"Ya... Öyle oldu. Annem fena halde üzüldü. Kritikler korkunç şeyler 
yazmışlardı. Annem bunları okur okumaz, hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Üstelik akşama kadar da susmadı. Kahvaltı tepsisini Gladys'in kafasına attı. 


Tabii Gladys de hemen çıkmak istediğini, artık yanımızda çalışamayacağını 
söyledi... Doğrusu çok eğlendim." 


Mırıldandım. "Senin melodramlardan çok hoşlandığın anlaşılıyor, 
Josephine." 


Josephine, başını salladı. "Büyükbabama otopsi yaptılar. Yani... onun 
neden öldüğünü anlamak istiyorlardı. Otopsiyi adli tabip yapıyor. Ondan 
bazen A. T. diye söz ediyorlar ama insanın o zaman aklı karışıyor. Bir an 
durdu. Sonra düşünceli düşünceli ekledi: "Sanki adama 'at' demek istiyor, 
fakat bunu saklamaya çalışıyorlarmış gibi..." 


"Büyükbabanın öldüğüne üzülüyor musun?" diye sordum. 


"Yo... Pek üzülüyor sayılmam. Kendisini fazla sevmezdim. Benim bale 
derslerime engel oldu." 


"Ya... demek sen bale öğrenmek istiyordun?" 


"Evet... Buna annem de razıydı. Babamın ise aldırdığı yoktu. Fakat 
büyükbabam iyi bir balerin olamayacağımı söyledi." 


Koltuğun dirsek dayanılan yerinden kalkarak, ayakkabılarım çıkardı. 
Ciddi bir tavırla ayak parmaklarının ucunda yükselmeye çalıştı. 


Bir yandan da anlatıyordu. "Tabii bunun için bale ayakkabıları gerekiyor. 
O zaman bile bazen, insanın parmaklarının ucu su topluyor. Hatta iltihap 
yapıyor." 


Ayakkabılarım tekrar giyerek, umursamaz bir tavırla sordu. "Bu evden 
hoşlandın mı?" 


Ağır ağır, "Pek emin değilim..." diye cevap verdim. 


"Herhalde artık burasını satarlar. Yok Brenda bu evde oturmak isterse o 
başka... Muhakkak Roger amcayla Clemency yenge de artık uzaklara 
gitmekten vazgeçerler." 


Yavaş yavaş meraklanmaya başlıyordum. "Ne 0?" dedim. "Onlar bir yere 
mi gidiyorlar?" 


"Evet... Salı günü yolculuğa çıkacaklardı. Avrupa'da ya da Amerika'da 
bir yere gideceklerdi sanırım. Hem de uçakla. Clemency yenge şu yeni 
çıkan hafif uçak bavullarından almıştı." 


Kaşlarımı kaldırdım. "Onların gideceklerinden haberim yoktu. Bana 
kimse bundan söz etmedi." 


Josephine, "Tabii," diye homurdandı. "Kimse bunu bilmiyordu ki... 
Aslında bir sırdı bu. Ancak onlar çıkıp gittikten sonra herkesin durumdan 
haberi olacaktı. Roger" amcayla Clemency yenge büyükbabama bir mektup 
bırakacaklardı..." 


Bir an durdu, sonra ekledi. "Bunu yastığa iğnelemeyeceklerdi tabii. 
Böyle şeylerden yalnız eski kitaplarda söz ediliyor. Bir de kadınların 
kocalarını bıraktıkları zaman mektupları yastığa iğneliyorlar... Hem de iğne 
yastığına. Fakat artık bunu yapmak imkânsız. Zira kimsenin evinde büyük 
iğne yastığı yok." 


"Gerçekten öyle, Josephine... Roger amcan neden... buradan gidiyordu? 
Bunun sebebini biliyor musun?" 


Kız, bana yan yan baktı. Gözlerinde kumazca bir pırıltı belirdiğini 
farkettim. 


"Bildiğimi sanıyorum. Bu mesele Roger amcanın Londra'daki bürosuyla 
ilgili. Pek emin değilim ama... Roger amcanın zimmetine para geçirdiğini 
sanıyorum..." 


"Bunu da nereden çıkardın?" 


Josephine, yanıma sokuldu. Artık derin derin soluyor, nefesi yüzüme 
çarpıyordu. 


"Büyükbabamın zehirlendiği gün olanlardan... Roger amcam, 
büyükbabamın odasına gitti. Saatlerce de çıkmadı... Büyükbabamla 
konuştular... Konuştular... Konuştular... Roger amcam, hiç işe yaramayan 
bir insan olduğunu... büyükbabamı hayal kırıklığına uğrattığım söyledi... 
'Mesele para değil,' dedi. 'Beni, güvenini kazanamamış olduğumu anlamam 
sarsıyor.' Doğrusu Roger amca feci haldeydi..." 


Küçük kıza bakarken birbirine zıt hislerin etkisi altındaydım. 


"Josephine... kapılardan içeriyi dinlemenin ayıp olduğunu sana hiç 
söylemediler mi?" 


Josephine, kesin bir tavırla başını salladı. 


"Tabii söylediler. Fakat bazı şeyleri öğrenmek istersen... o zaman 
kapılardan içeride konuşulanları dinlemek zorunda kalırsın. Bence Baş 
Müfettiş Taverner de kapılardan dinliyor? Sen o fikirde değil misin?" 


Bir an bu meseleyi büyük bir ciddiyetle düşündüm. Josephine, heyecanla 
sözlerine devam etti. 


"Baş Müfettiş Taverner dinlemiyorsa bile öbür detektif dinliyor. Hani şu 
süet ayakkabılısı... Üstelik onlar herkesin çekmelerini karıştırıp, 
mektuplarını okuyor ve bütün sırlarını öğreniyorlar. Yalnız çok aptallar! 
Nereye bakmaları gerektiğini bilmiyorlar!" 


Josephine, buz gibi bir sesle ve müthiş bir üstünlükle konuşmuştu. Fakat 
budalalığımdan onun neyi vurguladığını anlayamadım. Hiç de hoşa 
gitmeyecek bir yaratık olan küçük kız sözlerine devam etti. 


"Eustace'la ben, bir sürü şey biliyoruz. Fakat... benim bilgim Eustace'dan 
da fazla. Bunları ona açıklayacak da değilim. Çünkü Eustace kadınların 
arasından büyük detektiflerin çıkmadığını söylüyor. Fakat ben 
çıkabileceğinden eminim. Bütün bildiklerimi not defterime yazacak, sonra 
da polisler iyice şaşırdıkları zaman ortaya çıkararak, 'Size cinayeti kimin 
işlediğini söyleyebilirim,' diyeceğim." 

"Josephine," diye mırıldandım. "Sen çok detektif romanı okuyor musun?" 

"Hem de nasıl! Hem de nasıl! Sürüyle okuyorum." 

"Galiba... büyükbabam kimin öldürdüğünü bildiğini sanıyorsun?" 


"Evet... Gerçekten öyle... Fakat birkaç ipucu daha bulmam gerek." Bir an 
durdu. Sonra da, "Baş Müfettiş 


Taverner, cinayeti Brenda'nın işlediğini sanıyor, değil mi?" diye sordu. 
"Ya da Brenda'yla Laurence'in, birbirlerine âşık oldukları için büyükbabamı 
birlikte ortadan kaldırdıklarını düşünüyor." 


"Böyle şeyler söylememelisin, Josephine?" 
"Neden? Onlar birbirlerine âşık." 
"Bu konuda hüküm veremezsin." 


"Aksine... verebilirim. Onlar birbirlerine mektuplar yazıyorlar. Aşk 
mektupları." 


"Josephine! Bunu nereden biliyorsun?" 


"Nereden bileceğim? Aşk mektuplarını okudum. Aman, aman, ne aygın 
baygın şeylerdi onlar. Tabii Laurence'in kendisi de aygın baygın. O kadar 
korkak ki, gidip savaşta döğüşmemiş. Bodrumlara inip, kalorifer yakmış... 
Uçan bombalar tepemizin üstünden geçtiği zaman Laurence yemyeşil 
kesilirdi. Şöyle parlak bir yeşil. 


Fustace'la onun haline gülüp dururduk." 


Bilmiyorum, ona ne söylerdim? Fakat ben daha ağzımı açmadan, dışarıda 
bir otomobil durdu. Josephine, bir atılışta pencereye koştu. Ucu yukarı 
kalkık burnunu cama dayadı. 


"Kim geldi?" diye sordum. 
"Büyükbabamın avukatı Mr. Gaitskill. Herhalde vasiyetname için geldi." 


Heyecanla soluyarak odadan fırladı. Muhakkak detektiflik uğraşım 
sürdürecekti. 


Magda Leonides, odaya girdi. Yanıma yaklaşıp, ellerimi tutunca epeyce 
şaşırdım. 


"Çok şükür, hâlâ buradasınız..." diye mırıldandı, "insanın böyle anlarda 
bir erkeğe o kadar ihtiyacı oluyor ki." 


Ellerimi bırakarak, yüksek arkalıklı bir sandalyenin yanına gitti. Bunun 
yerini biraz değiştirdi, aynaya bir göz attı. Sonra da masadan küçük, mineli 
bir kutu alarak düşünceli bir tavırla bunu açıp kapamaya başladı. 


Güzel bir pozdu bu. 


Sophia, kapıdan başını uzatarak, annesine uyarıda bulunmak istiyormuş 
gibi, "Gaitskill!" diye fısıldadı. 


Magda, başını salladı. "Biliyorum." 


Sophia, birkaç dakika sonra odaya girdiği zaman yanında ufak tefek, 
yaşlı bir adam vardı. Magda, mineli kutuyu masaya bırakarak, ona doğru 
gitti. 

"Günaydın, Mrs. Philip. Yukarı çıkarken buraya da uğradım. 
Vasiyetname konusunda bir anlaşmazlık olduğu görülüyor. Kocanızın bana 
yazdığı mektuptan, onun vasiyetnamenin bende olduğu sandığı 


anlaşılıyor. Oysa Mr. Leonides bana bunu kasasına koyduğunu söylemişti. 
Herhalde siz bu konuda bir şey bilmiyorsunuz?" 


"Zavallı "Tatlı Babacığım'ın vasiyetnamesi konusunda mı?" Magda, 
hayret dolu gözlerini iyice açtı. "Ne bilebilirim? Yoksa... yukarıdaki o 
ahlâksız kadın vasiyetnameyi ortadan mı kaldırdı?" 


"Mrs. Philip..." Avukat, Magda'ya uyarıda bulunurcasına işaret parmağını 
salladı, "...böyle çılgınca tahminler gereksiz. Bütün mesele kayınpederinizin 
vasiyetnameyi nereye koyduğunu öğrenebilmekte." 


"Fakat... o vasiyetnameyi imzaladıktan sonra... size yolladı. Muhakkak 
yolladı. Hatta bize bunu size gönderdiğini söyledi de." 


Mr. Gaitskill, "Anladığıma göre," diye cevap verdi. "Polis Mr. 
Leonides'in kâğıtlarını gözden geçirmiş. Gidip Baş Müfettiş Taverner'la bir 
konuşayım." 


Dönerek, odadan çıktı. 


Magda, "Hayatım!" diye bağırdı. "O kadın vasiyetnameyi yaktı. Bundan 
eminim!" 


"Saçma! O böyle budalaca bir şey yapmaz, anneciğim." 


"Bu budalaca bir şey sayılmaz ki! Vasiyetname bulunmadığı takdirde her 
şey ona kalacak." 


"Hişşşt... Gaitskill tekrar geliyor." 


Kısa boylu avukat, Baş Müfettiş Taverner'la içeri girdi. Arkalarında da 
Philip vardı. 


Gaitskill, "Mr. Leonides," diyordu. "Bana vasiyetnameyi bankadaki 
kasasına koyduğunu söylemişti. Bunun orada emniyette olacağına 
inanıyordu." 


Taverner, "Hayır," anlamında başını salladı. 


"Bankaya telefon ettim. Orada Mr. Leonides'in hiçbir evrakı yokmuş. 
Sadece kendisi bankaya birkaç hisse senedi bırakmış." 


Philip, mırıldandı. "Acaba Roger ya da Edith teyze... bir şey biliyor mu? 
Sophia, onlara buraya inmelerini söyler misin?" Fakat diğerleriyle birlikte 


bu aile toplantısına çağrılan Roger Leonides de bu konuda onlara yardım 
edemedi. 


Adam, "Saçma!" diye homurdandı. "tamamıyla saçma! Babam Oo 
vasiyetnameyi imzaladı ve açık açık bunu ertesi gün postayla Mr. Gaitskill'e 
göndereceğini söyledi." 


Bir koltuğa oturmuş olan Mr. Gaitskill, arkasına yaslanarak gözlerini 
kapadı. "Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa Mr. Leonides'in emirlerine göre 
hazırlanmış olan vasiyetname taslağı kendisine geçen sene kasımın yirmi 
dördünde yollandı. Mr. Leonides, taslağı beğendiğini bildirerek, bunu bana 
geri yolladı. Onun üzerine hazırlanan vasiyetnameyi imzalaması için 
kendisine gönderdim. Aradan bir hafta geçti. Sonunda ben Mr. 


Leonides'e yeni vasiyetnameyi hatırlatmak zorunda kaldım. Bunu, 
tanıkların huzurunda imzalayarak bana yollamıştı. Hatta kendisine, 'Acaba 
değişmesini istediğiniz bir taraf mı var?" diye de sordum. Bana, 'Hayır,' 
dedi. 


"Vasiyetnameden çok memnunum... Sonra ekledi. 'Bunu imzaladıktan 
sonra bankaya yolladım." 


Roger, heyecanla bağırdı. "Doğru çok doğru. Gerçekten olay geçen yıl, 
kasım ayının sonlarına doğru oldu. 


Hatırlıyorsun değil mi, Philip? Babam bir gece hepimizi yukarı çağırdı ve 
oturup vasiyetnameyi okudu." 


Taverner, Philip Leonides'e döndü. 
"Bunu siz de hatırlıyor musunuz, Mr. Leonides?" 
Philip, "Evet," dedi. 


Magda, mırıldandı. "Bu tıpkı 'Voysey Mirası'na benziyordu..." Zevkle 
içini çekti. "Bence vasiyetnamelerin dramatik bir havası vardır..." 


"Miss Sophia?" 
Sophia, başını salladı. "Evet... Olayı çok iyi hatırlıyorum." 
Taverner, "Vasiyetnamenin şartları nelerdi?" diye sordu. 


Mr. Gaitskill, kelimelerini özenle seçerek, kısa bir cevap verecekti. Fakat 
Roger Leonides ondan önce davrandı. 


"Pek basit bir vasiyetnameydi. Kız kardeşlerim.., yani Electro'yla Joyce 
ölmüş, onlara ayrılan para da tekrar babama kalmıştı. Joyce'un oğlu 
William, Birmanya'da şehit düşmüştü. Annesinden ona kalan para böylece 
babasına geçmiş oluyordu..." Derin bir soluk aldı. "Babamın artık Philip, 
ben ve çocuklardan başka yakını yoktu. Bütün bunları bize babam açıkladı 
Zaten. 


Edith teyzeye, vergiler çıktıktan sonra elli bin sterlin, Brenda'ya da... yine 
vergiler çıktıktan sonra... yüz bin sterlin bırakıyordu. Bu ev Brenda'nın 
olacaktı. Ya da isterse ona Londra'da uygun bir yer alınacaktı. Geri kalan 
para üçe ayrılacaktı. Bunun bir kısmı bana bir kısmı Philip'e verilecek, 
üçüncü hisse ise Sophia, Josephine ve Fustace arasında paylaşılacaktı. 
Eustace'la Josephine'in payı, onlar reşit oluncaya kadar banka tarafından 
idare edilecekti. İşte bu kadar... Öyle değil mi, Mr. Gaitskill?" 


Mr. Gaitskill, "Evet," diye cevap verdi. "Hazırladığım vasiyetnamenin 
şartları... bunlar... Kaba taslak tabii." 


Avukatın sesinden konuşmasına izin verilmediği için biraz kızdığını 
anlamak kabildi. 


Roger, başını salladı. "Babam vasiyetnameyi bize okudu. Bu konuda bir 
sözümüz olup olmadığını konuşmak isteyip istemediğimizi de sordu. Tabii 
söyleyecek bir şey yoktu." 


Miss de Haviland, atıldı. "Brenda bir şeyler söyledi." 


Magda, sevinç ve heyecanla, "Evet," diye haykırdı". "Sevgili ihtiyar 
Aristede'çiğinin ölümünden söz etmesine dayanamayacağını söyledi. 'Bu 
sözleri duydukça tüylerim diken diken oluyor, hayatım,' dedi. 'Sen öldükten 
sonra o iğrenç parayı ne yapayım? Para pul istemem ben." 


Miss de Haviland, "O da âdet yerini bulsun diye itiraz etti," dedi. "Brenda 
ayarındaki kadınlar böyledir işte. O tabakadan olanlar bu .şekilde hareket 
ederler." 


Alçaltıcı, acımasız sözlerdi bunlar. İşte o zaman birdenbire Edith de 
Haviland'ın Brenda'dan ne kadar nefret ettiğini anladım. 


Mr. Gaitskill, mırıldandı. "Mr. Leonides, malını mülkünü adil bir şekilde 
pay ediyordu." 


Müfettiş Taverner, sordu. "Vasiyetname okunduktan sonra ne oldu?" 


Roger, "Ne olacak?" diye cevap verdi. "Babam bunu imzaladı." 
Taverner, öne doğru eğildi. 
"Babanız vasiyetnameyi ne zaman ve nasıl imzaladı?" 


Roger, dönerek yalvarırcasına karısına baktı. Clemency, bu bakışa derhal 
konuşarak cevap verdi. 


Diğerlerinin de bu işi onun üzerine almasına razı oldukları anlaşılıyordu. 


"Vasiyetname okunduktan sonra olanları mı Öğrenmek istiyorsunuz? Her 
şeyi? En ufak ayrıntısına kadar?" 


"Evet, Mrs. Roger. Bütün bunları anlatırsanız memnun olurum." 


"Kayınpederim, vasiyetnameyi masaya bıraktıktan sonra içimizden 
birine... Roger'a sanırım... zili çalmasını söyledi. Zile uşak Johnson cevap 
verdi. Kayınpederim ondan hizmetçi Janet Woolmer'i çağırmasını istedi, 
ikisi de içeri girince, vasiyetnamesini imzaladı. Janet'le Johnson'a da daha 
alta imza atmalarım söyledi." 


Gaitskill, başını salladı. "Tamam. Uygun olanı da budur. Bir 
vasiyetnamenin, bunu yapan kişi tarafından iki tanığın huzurunda 
imzalanması gerekir. O iki tanık da hemen onun arkasından, aynı zamanda 
ve aynı yerde vasiyetnameye imzalarını atarlar." 


Taverner, Clemency'e baktı. "Ondan sonra ne oldu?" 


"Kayınpederim Johnson'la Janet'e teşekkür etti. Onlarda odadan çıkıp 
gittiler... Mr. Leonides, vasiyetnameyi masadan alarak, şöyle uzunca bir 
zarfa koydu. Bunu ertesi günü Mr. Gaitskill'e göndereceğini söyledi." 


Baş Müfettiş Taverner, etrafına bakındı. "Mrs. Roger'ın sözlerini kabul 
ediyor musunuz? Vasiyetnamenin okunmasından sonra bunlar mı oldu?" 


Odadakiler, "Evet..." 
"Öyle..." diye mırıldandılar. 


"Vasiyetnamenin masada olduğunu söylediniz. Sizler masaya çok yakın 
mıydınız?" 


"Hayır... Pek yakın değildik.,. En yakın olanımız masadan dört beş metre 
gerideydi..." 


"Mr. Leonides, size vasiyetnameyi okuduğu zaman masanın başında mı 
oturuyordu?" 


"Evet." 


"Vasiyetnameyi okuduktan sonra... fakat onu imzalamadan önce. ayağa 
kalktı mı? Ya da... masadan uzaklaştı mı?" 


"Hayır." 


"Uşakla hizmetçi kâğıdın altına imzalarını attıkları zaman bunda yazılı 
olanları okuyabilirler miydi?" 


Clemency, "Hayır," dedi. "Kayınpederimin vasiyetnamesinin şartlan 
hizmetçileri ilgilendirmezdi." 


Taverner, mırıldandı. "Anlıyorum... Yani... anlayamıyorum. .." 


Ani bir hareketle cebinden uzunca bir zarf çıkararak, ileri doğru eğildi ve 
bunu avukata uzattı. 


"Şuna bir bakın... Ve ne olduğunu bana söyleyin." 


Mr. Gaitskill, zarfın içindeki katlı kâğıdı çekti. Gözleri müthiş bir 
hayretle açıldı. Şimdi kâğıdı elinde çevirip duruyordu. 


"İşte bu... biraz şaşılacak bir şey. Meseleyi kesinlikle anlayamıyorum. 
Neredeydi bu? Acaba bunu sormama izin verir misiniz?" 


"Kasadaydı. Mr. Leonides'in diğer kâğıtları arasında." 
Roger, "Fakat... bu nedir?" diye sordu. "Bu telâşınız neden?" 


"Bu, babanızın imzalaması için hazırladığım vasiyetname, Roger... 
Fakat... bütün bu anlattıklarınızdan sonra aklım iyice karıştı. Işin içinden 
çıkamıyorum. Çünkü... bu vasiyetname imzalı değil." 


"Ne? O halde bu da vasiyetnamenin bir kopyası." 


Avukat, cevap verdi. "Hayır. Mr. Leonides, ilk kopyayı bana geri verdi. 
Ben de ondan asıl vasiyetnameyi hazırlattım. Bu vasiyetnameyi." Kâğıda 
parmağıyla vurdu. "İmzalaması için babanıza yolladım. Anlattıklarınıza 
göre Mr. Leonides, bunu gözlerinizin önünde imzaladı. İki tanık da daha 
alta imzalarını attılar... Fakat... buna karşın bu vasiyetname imzalı değil." 


Philip Leonides, bağırdı. "Fakat bu imkânsız!" Adam, bayağı 
heyecanlanmış, hatta... canlanmıştı. Onun bu halini ilk kez görüyordum. 


Taverner, "Babanızın gözleri iyi görür müydü?" diye sordu. 


"Glokoma'sı vardı onun. Bu yüzden okumak için kalın camlı gözlükler 
kullanırdı tabii." 


"O akşam da gözlüklerini takmış mıydı?" 


"Takmaz olur mu? Gözlüklerini, vasiyetnameyi imzaladıktan sonra 
çıkardı. Ondan önce hep gözündeydi bunlar. Bu konuda yanılmadığımı 
sanıyorum." 


Clemency, "Evet," dedi. "Yanılmıyorsun." 


"Ve... vasiyetname imzalanmadan önce hiç kimse masaya yaklaşmadı? 
Bundan emin misiniz?" 


Magda, gözlerini kıstı. "Hım... Acaba?... İnsan o sahneyi gözlerinin 
önünde canlandırabilse..." 


Sophia, atıldı. "Masaya kimse yaklaşmadı... Büyükbabam da hep 
masanın başındaydı. Orada oturdu." 


"Masa, şimdiki yerindeydi, değil mi? Yani pencerenin, kapının ya da bir 
perdenin yakınında değildi?" 

"kayır. Şimdi durduğu yerdeydi." 

Tavermer, içini çekti. "Vasiyetnamenin ne şekilde değiştirildiğini 
anlamaya çalışıyorum..." Bir an durdu. 


"Böyle bir değiştirme olduğu kesin. Mr. Leonides, biraz önce yüksek 
sesle okunduğu vasiyetnameyi imzaladığını sanıyordu tabii." 


Roger, sordu. "imzalar silinmiş olamaz mı?" 


"Hayır, Mr. Leonides. Böyle bir şey yapılmış olsaydı, yeri kalırdı... Tabii, 
bir ihtimal daha var... Mr. Gaitskill'in Mr. Leonides'e gönderdiği ve onun 
burada, gözlerinizin önünde imzaladığı vasiyetname bu değil." 


Avukat, atıldı. "Aksine! Bunun, benim yolladığım vasiyetname olduğuna 
yemin edebilirim. Kâğıtta küçük bir kusur var. Yukarıda, sol köşede bu... 
Adeta bir uçağa benziyor. Bunu, vasiyetname hazırlandığı zaman 
farketmiştim." 


Leonides'ler şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. 


Mr. Gaitskill, başını salladı. "Tuhaf bir durum... Şimdiye kadar böyle bir 
olayla karşılaşmadım." 


Roger, mırıldandı. "Fakat... imkânsız bu. Hepimiz de oradaydık. Böyle 
bir şey olamaz." 


Miss de Haviland, alaycı bir tavırla öksürdü. 


"Olan bir .şey için, 'Bu olamaz!' deyip, nefes tüketmek gereksiz. Böyle 
bir olay olmuş işte... Şimdi durum ne olacak? Ben asıl bunu öğrenmek 
istyorum." 


Gaitskili, derhal ihtiyatlı bir avukat haline bürünüverdi. 


"Durumun dikkatle incelenmesi gerek... Tabii bu vasiyetname yüzünden 
daha önce yapılmış olanlar geçersiz sayılıyor. Mr. Leonides'in, tam bir iyi 
niyetle bu vasiyetname olduğunu sanarak, bir kâğıdın altına imza attığım 
gören bir sürü tanık var... Hım... Çok enteresan... İlgi çekici, küçük bir 
hukuki mesele." 


Taverner, saatine bir göz attı. 
"Korkarım, öğle yemeğine oturmanıza engel oldum..." 


Philip, "Burada kalıp bizimle öğle yemeği yemez misiniz, Mr. Taverner?" 
diye sordu. 


"Teşekkür ederim, Mr. Leonides. Fakat bu imkânsız. Swinly Dean'de Dr. 
Gray'le buluşacağım." 


Philip, avukata döndü. 

"Siz bizimle yemek yersiniz değil mi, Gaitskill?" 

"Evet, Philip. Teşekkür ederim." 

Herkes ayağa kalkmıştı. Ben usulca, yan yan Sophia'ya yaklaştım. 


Alçak sesle, "Kalacak mıyım? Yoksa gidecek miyim?" diye sordum. Bir 
eski zaman şarkısının adına benzemişti bu. Durum pek gülünçtü doğrusu. 


Sophia, "Gitmen daha iyi olur sanırım," dedi. 


Taverner'e yetişmek için sessiz sedasız dışarı süzüldüm. Josephine arka 
kısma açılan yeşil kumaş kaplı kapıya asılmış bir öne bir arkaya 


sallanıyordu. Bir şeyin kendisini pek eğlendirdiği belliydi. 
Ağır ağır, "Polisler çok aptal..." diye mırıldandı. 
Sophia, salondan çıktı. "Sen ne yapıyordun, Josephine?" 
"Dadıya yardım ediyordum." 
"Bana kalırsa, kapıdan içeriyi dinliyordun." 
Josephine, Sophia'ya dilini çıkardıktan sonra çabucak uzaklaştı. 


Sophia, içini çekti. "Bu çocuk da bir mesele..." 
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Taverner'in hikâyesi de sona ermek üzereydi. Onun durumdan acı acı 
yakındığı belliydi." 


Taverner, "İşte böyle," diyordu. "Hepsini iyice sıkıştırdım. Elime ne 
geçti? Hiç? Cinayet işlemeleri için ortada bir neden yok. Hepsinin de parası 
var... Leonides'in genç karısıyla, sevgilisine gelince... Onlar hakkında da bir 
şey bilmiyoruz. Sadece... genç adam, kadın kendisine çay verirken ona tatlı 
tatlı bakıyormuş..." 


Başımı salladım. "Haydi, haydi, Taverner. Bu konuda ben sizden daha 
fazla bilgi sahibiyim..." 


"Ya? Öyle mi? Pekâlâ, Mr. Charles. Siz neler öğrendiniz bakalım?" 


Bir koltuğa oturarak, sigara yaktım. Şöyle rahatça arkama dayandıktan 
sonra duyduklarımı anlatmaya başladım. 


"Roger Leonides'le karısı gelecek Salı evden uzaklara kaçmaya 
hazırlanıyorlarmış. Roger'la babası, ihtiyarın öldüğü gün önemli bir tartışma 
yapmışlar. Aristede Leonides, bir işte aksama olduğunu öğrenmiş. Roger da 
suçlu olduğunu itiraf etmiş." 


Taverner'in yüzü mosmor kesildi. 


"Bütün bunları nereden öğrendiniz?" diye sordu. "Eğer hizmetçilerle 
konuşup..." 


Hemen sözünü kestim. "Bunları hizmetçilerden öğrenmiş değilim... Bana 
bu bilgiyi özel bir ajan verdi..." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, o zeki hafiye... ya da detektif kız... hatta 
o 'şey'... polis romanları kurallarına göre sizi çoktan yendi!" Bir an durdum. 


Sonra devam ettim. "Bana kalırsa... o zeki hafiyenin... ya da detektif kızın... 
ya da o 'şey'in, elinde bir kaç koz daha var." 


Taverner, ağzını açtı. Sonra tekrar kapadı. Sormak istediği o kadar çok 
soru vardı ki, işe nereden başlayacağını bilemiyordu. 


Lil 


Sonunda, "Roger..." dedi. "Demek Roger sahtekarın biri?... 


Öğrendiklerimi anlatırken bir isteksizlik de duymadım değil... Roger 
Leonides'den hoşlanmıştım. 


Arkadaşça, şirin tavırlarını, cana yakın, rahat odasını hatırlayarak, peşine 
polisi takacağım için bayağı üzüldüm. 


Tabii Josephine'in bana bir sürü yalan uydurmuş olması ihtimali de vardı. 
Fakat böyle olmadığını, kızın doğruyu söylediğini hissediyordum. 


Taverner, mırıldandı. "Demek bunları size küçük kız anlattı? Josephine'in 
evde olan her şeyi bildiği anlaşılıyor..." 


Babam, alaycı bir tavırla söze karıştı. "Bütün çocuklar da öyle değil 
midir?" 


Bu bilgi... doğru olduğu takdirde... bütün durumu değiştiriyordu tabii. 
Belki Roger Leonides, Josephine'in kendinden emin bir tavırla açıkladığı 
gibi o yemek servisi şirketinin paralarını zimmetine geçirmiş ve babası da 
işi sezmişti... O zaman adam, ihtiyar Leonides'i hemen susturmak ve 
İngiltere'den de kaçmak zorunda kalmıştı. 


Hatta belki Roger, babası tarafından dava edilecek duruma bile düşmüştü. 


Şirketin parasal durumu hakkında hemen soruşturma açılmasına karar 
verildi. 


Babam, içini çekti. "Şirket iflas ederse, bir hayli gürültü olacak. 
Koskocaman bir müessese o. işe milyonlar yatırılmış." 


Taverner, memnun memnun başını salladı. "Şirket iflas yolundaysa, o 
zaman istediğimiz ipucu elimize geçmiş demektir... Babası, Roger'ı 
çağırtıyor... Roger, dayanamayıp suçunu itiraf ediyor. Brenda Leonides, o 
sırada sinemada. Roger'ın babasının odasından çıkıp, banyoya gitmesi, 
ensülin şişesini boşaltarak içine o kuvvetli eserine denilen zehri doldurması 
yeter... Ya da belki de bu işi Roger'ın karısı Clemency yaptı... Kadın, o gün 
eve geldikten sonra o kısma geçmiş... Tabii oraya Roger'ın unuttuğu pipoyu 
almaya gittiğini söylüyor. 


Fakat Clemency, Brenda eve dönüp, kocasına iğne yapmadan önce 
banyoya girmiş ve ilâçları değiştirmiş 


olabilir... Kadın çok soğukkanlı ve becerikli. Bu işi kolaylıkla yapabilir." 


"Evet," diye cevap verdim. "Bence bu işi Clemency yapmıştır. Kadın o 
kadar soğukkanlı ki! Sonra Roger'ın babasını zehirleyerek ortadan 
kaldırmayı akıl edebileceğim pek sanmıyorum. Ensülin şişesine eserine 
konulmasında daha çok kadınca bir hava var." 


Babam, alayla gülümsedi. "Düşmanlarını zehirleyerek öldüren erkek 
çok..." 


Taverner, bağırdı. "Ah biliyorum, efendim!" Üzüntüyle ekledi. "Bunu 
ben bilmeyeceğim de kim bilecek?" 


Bir an durdu. 
"Her ne hal ise... Roger'ın o tip bir insan olduğunu sanmıyorum." 
Babam, "Ünlü katil Pritchard da sevimli ve şirin bir tipti," diye hatırlattı. 


"Pekâlâ... O halde bu işi kari kocanın beraber yaptığını varsayalım, olsun 
bitsin." 


Taverner, çıkarken babam mırıldandı. "Fakat daha fazla kadının üzerinde 
duralım... Yani Clemency, Lady Macbeth'den farksız..." Bana döndü. 
"Kadın sende de böyle bir izlenim bıraktı mı, Charlies”" 


O ciddi, yarı boş odada pencerenin önünde duran ince ve zarif kadını 
düşündüm. 


"Hayır..." diye cevap verdim. "Pek de değil. Lady Macbeth, aslında aç 
gözlü bir kadınmış. Clemency'nin haris olduğunu hiç sanmıyorum. Onun 
mala ve paraya aldırdığı yok." 


"Fakat kocasının emniyette olmasını ister değil mi? Bunu, bütün 
varlığıyla arzu eder?" 


"Evet. Bu olabilir. Tabii Clemency bu yüzden... bir hayli acımasız 
olabilir." 


"Hepsi de acımasız... Fakat başka başka konularda... Sophia, bana böyle 
bir şeyler söylemişti işte. 


Başımı kaldırdım. Babam dikkatle beni süzüyordu. 
"Ne düşünüyorsun, Charles?" 


Bunu o zaman babama açmadım... 


Ertesi günü babam beni çağırttı. Odasına girdiğim zaman Taverner'in de 
yanında olduğunu gördüm. 


Baş Müfettişin hayatından pek memnun olduğu anlaşılıyordu. Hatta 
oldukça da heyecanlıydı. 


Babam, "Şirket batmak üzere." dedi. 


"Dün gece gazetede hisse senetlerinin birdenbire düşmüş olduğunu 
okudum. Fakat bu sabah tekrar bir yükselme kaydedilmiş..." 


Taverner, atıldı. "Bu alanda çok dikkatli hareket etmemiz gerekiyordu. 
Açıktan açığa sorular soramazdık. 


Bir paniğe neden olmamız... ya da yolculuğa hazırlanan 'centilmen'i 
korkutmamız doğru olmazdı... Fakat bizim de bazı özel haber 
kaynaklarımız var. Aldığımız bilgi de hemen hemen kesin sayılır. Mr. 
Charles, şirketin iflas etmek üzere olduğu anlaşılıyor. Sözleşmelerini yerine 
getirmesi olanaksız. Açıkçası, şirket yıllardan beri doğru dürüst 
yönetilmemiş. Bu yüzden de durum iyice bozulmuş." 


"Yani Roger Leonides şirketi iyi yönetememiş." 
"Evet. Bildiğiniz gibi babası ona tam yetki vermiş." 
"Üstelik Roger, parayı zimmetine de geçirmiş..." 


Taverner, "Hayır," dedi. "Böyle bir şey yaptığını sanmıyoruz. Yani... daha 
açıkçası... Roger Leonides, katil olabilir ama dolandırıcı değil. Bence 
Roger, budalanın biri. İşi yönetirken kafasını kullanamamış. Dikkatli 
davranması gereken yerde açılmış. Para harcaması gerektiği zaman 
kuşkuyla duraklamış... Çekimser kalmış. 


Hiçbir şeyden anlamayan bir takım beceriksizlere yetki vermiş. O 
etrafındakilere güvenen bir tip. Fakat bu kez inanılmayacak kimselere 
güvenmiş. Yani her zaman... her işte, yanlış hareket etmiş." 


Babam, başını salladı. "Öyle insan çok... Üstelik böyleleri aslında aptal 
da sayılmazlar. Yalnız onlar insanları tartmasını bilmezler. Gereksiz 
yerlerde heyecanlanıp, harekete geçerler..." 


Taverner, homurdandı. "Onun gibi bir adamın iş hayatına atılmaması 
gerekir." 


Babam, "Herhalde atılmazdı da..." diye cevap verdi. "Fakat Aristede 
Leonides'in oğlu olduğu için bunu yapmak zorunda kaldı." 


"İhtiyar şirketi Roger'a devrettiği zaman kuruluş milyonlar getiriyordu. 
Bir altın madeniydi adeta bu. Roger da rahat rahat oturup, şirketin kendi 
kendisine yönetilmesine göz yummalıydı." 


Babam, o fikirde değildi. "Hayır. Hiçbir şirket kendi kendisine 
yönetilmez. Daima karar verilmesi... şu memurun işten uzaklaştırılması... şu 
uzmanın tutulması... idari işlerler uğraşmak gerekir... Roger Leonides'in bu 
konularda her zaman yanlış kararlar verdiği anlaşılıyor." 


Taverner, mırıldandı. "Öyle... Roger Leonides, dostlarına sadık olan bir 
adam. Bu yüzden... çok sevdiği için... bazı beceriksiz memurları işten 
çıkaramamış. Bir kısmını, uzun zamandan beri .şirkette çalıştıkları için 
atamamış... Sonra, zaman zaman aklına tuhaf fikirler gelmiş. Bunları, çok 
büyük giderlere neden olmalarına karşın uygulamaktan kaçınmamış." 


Babam, "Fakat hiçbir suç işlememiş, değil mi?" diye üsteledi. 
"Hayır, işlememiş." 
Sordum. "O halde babasını neden öldürdü?" 


Taverner mırıldandı. "Roger, bir düzenbaz değil, sadece bir budala 
olabilir. Fakat sonuç aynı. Ya da hemen hemen aynı. Şirketi kaçınılmaz bir 
iflastan kurtarmak için, en geç..." Not defterine bir göz attı. "..en geç 
gelecek çarşambaya kadar para bulunması gerek... Şöyle yüklü bir para." 


"Roger, babasının vasiyetnamesine göre kendisine böyle bol para 
kalacağına inanıyordu... Ya da öyle sanıyordu..." 


"Tamam." 

"Fakat o parayı nakit olarak alması olanaksızdı." 

"Öyle... Ama o zaman kredisi olacaktı. Bu da aynı kapıya çıkar." 
Bizim ihtiyar, başını salladı. 


"Peki ama... Roger, babasına gidip, ondan açıkça yardım isteseydi daha 
iyi olmaz mıydı?" 


Taverner, ona baktı. "Böyle yaptığını sanıyorum. Bence, o küçük kız da 
bu konuşmayı duydu. Sanırım ihtiyar Leonides, batmakta olan bir şirketi 


kurtarmak için para harcamayacağını söyledi... Gerçekten Aristede 
Leonides böyle bir işe para yatırmazdı..." 


Bu konuda Tavemer'e hak vermemek mümkün değildi. Aristede 
Leonides, Magda'nın piyesine para yatırmayı reddetmişti. Eserin başarın 
olamayacağını, para getirmeyeceğini söylemişti. Sonradan olaylar onun 
tahminlerinde yanılmamış olduğunu ortaya koymuştu. İhtiyar Leonides, 
cömert bir adamdı. Özellikle ailesine karşı. Fakat kâr getirmeyecek işleri 
desteklemekten de hoşlanmıyordu. Herhalde şirketi kurtarmak için, 
binlere hatta yüz binlere ihtiyaç vardı. İhtiyar, oğlunun isteğini hemen 
reddetmişti. Roger'ın felâketten kurtulması babasının ölümüne bağlıydı. 


Evet... Artık ortaya bir cinayet nedeni çıkmıştı. 

Babam, saatine baktı. 

"Ona buraya uğramasını söyledim. Neredeyse gelir." 

"Roger'dan mı söz ediyorsun?" 

"Evet." 

Mırıldandım. "Örümcek, sineğe, 'Salonuma buyurmaz mısınız? dedi." 
Taverner, hayretle yüzüme baktı. 


Sonra da ciddi bir tavırla, "Yasalara uyarak," dedi. "Kendisine kesin 
uyarıda bulunacağız." 


Sahne hazırlanmış, stenograf da bir köşeye yerleşmişti. 


Sonunda bir zil çaldı ve birkaç dakika sonra da Roger Leonides odaya 
girdi. 

Heyecanla, biraz beceriksizce tavırlarla ilerledi. Bir sandalyeye çarptı. 
Daha önce de olduğu gibi onu koskocaman, sokulgan bir köpeğe benzettim. 
Aynı anda onun eserinen'i, ensülin şişesine dolduramayacağına da karar 
verdim. Roger, ya şişeyi kırar, ya ilâçları döker, yani... muhakkak 
beceriksizliği yüzünden işi yüzüne gözüne bulaştırırdı. "Hayır," diye 
düşündüm. "Bu Roger'ın işi değil. Şişeye eserine'i koyan Clemency. Tabii 
Roger'ın de bundan haberi var." 


Adam, telâşla konuşmaya başladı. 


"Beni mi görmek istediniz? Bir şey mi öğrendiniz? Merhaba, Charles. 
Içeri girdiğim zaman sizi görmedim. Geldiğiniz için çok teşekkür ederim. 
Fakat, rica ederim, bana meseleyi anlatın Sir Arthur..." 


Ne kadar iyi... ne kadar cana yakın bir insandı o. Fakat katillerin çoğu da 
çok şirin insanlardı. Sonradan arkadaşları hayretler içerisinde onların ne 
kadar cana yakın insanlar olduklarını söylemişlerdi. 


Buna karşın yine de kalleşlik etmişim gibi bir duyguya kapılmıştım. 
Gülerek, Roger'a selam verdim. 


Babam ağır ağır konuşuyordu. Soğuk ve resmi bir tavır takınmıştı. 
Bilinen sözler söylendi. İfade... 


Yazılacak... Zorunlu değilsiniz... İsterseniz, bir avukat... 


Roger Leonides, yine o karakteristik heyecan ve sabırsızlığıyla bu sözlere 
aldırmadı bile. 


Baş Müfettiş Taverner'in yüzündeki hafif, alaycı gülüşü farkedince, onun 
ne düşündüğünü de anladım. 


"Bunlar da daima kendilerinden emindirler! Hata yapacaklarını akıllarına 
bile getirmezler. Zekâlarına hayrandırlar." 


Usulca, bir köşeye geçip oturdum ve konuşmayı dinlemeye başladım. 
Babam, "Sizden buraya gelmenizi istedim, Mr. Leonides," dedi. 


"Bundan amacım size yeni yeni haberler vermek değil, bazı şeyler 
sormaktı. Yani... sizden biraz bilgi istiyoruz. Bildiklerinizi daha önce bizden 
sakladınız." 


Roger Leonides, hayretle ona baktı. 
"Sakladım mı? Fakat ben size her şeyi anlattım... Her şeyi... her şeyi!" 


"Hiç sanmıyorum. Babanızla, öldüğü gün akşam üzeri uzun uzun 
konuştunuz." 


"Evet, evet. Babamla o gün çay içtim. Bunu size de söyledim." 


"Biliyorum... Bu kadarım söylediniz. Fakat nelerden söz ettiğinizi 
anlatmadınız." 


"Biz... Babamla... sadece... konuştuk." 


"Ne hakkında?" 
"Günlük olaylar, ev, Sophia..." 
"Peki ya şirket? Hani şu yemek şirketi? Ondan hiç söz etmediniz mi?" 


Galiba o ana kadar için için Josephine'in bütün o konuşmayı bilerek 
uydurmuş olmasını arzulamıştım. Bunu ummuştum... Fakat, babam Oo 
soruyu sorar sormaz bütün umudum da kırıldı. 


Roger'ın çehresi değişiverdi. Bir anda yüzündeki merak ve heyecan 
kayboldu, bunun yerini dehşet ve umutsuzluğa benzeyen bir ifade aldı. 


"Ah... Yarabbim..." diye inledi. Bir koltuğa çökerek, elleriyle yüzünü 
örttü. 


Taverner, hafifçe güldü. Şimdi onda fareyi yakalamaya hazırlanan bir 
kedi hali vardı. 


"Mr. Leonides, bizimle açık açık konuşmadığınızı artık itiraf ediyor 
musunuz?" 


"O meseleyi nereden öğrendiniz? Bunu kimsenin bilmediğini 
sanıyordum... Bilmem ki başkaları bu işi nasıl sezdi?" 


"Biz, bazı gerçekleri ortaya çıkarmasını biliriz, Mr. Leonides." Derin, 
korkunç bir sessizlik oldu. "Herhalde artık bize her şeyi olduğu gibi 
anlatmanız gerektiğini anlıyorsunuz?" 


"Evet, evet... Tabii... Her şeyi anlatacağım. Öğrenmek istediğiniz nedir?" 


"Başında bulunduğunuz şirketin iflâs etmek üzere olduğu doğru mu, Mr. 
Leonides?" 


"Evet... Buna engel olmak imkânsız artık. İflâs yakın. Eğer babam 
gerçeği öğrenmeden ölseydi... Yarabbi! 


O kadar utanıyorum ki! Ne çirkin bir durum bu!" 
"Sizi dava edecekler tabii?" 
Roger, hayretle başını kaldırdı. 


"Hayır, hayır. Böyle bir şey yok. Şirket iflâs edecek. Fakat dürüst bir iflâs 
olacak bu. Kendi paramı da harcayacak ve borçları ödemeye çalışacağım... 
Beni üzen, babamı düşkırıklığına uğratmış olmam. Ne rezalet bu! O, bana 


güvendi. Şirketlerinden en büyüğünü... en sevdiğini bana devretti. İşime, 
hiçbir zaman karışmadı. Ne yaptığımı sormadı. Bana sonsuz güveni vardı... 
Ve ben... onu hayal kırıklığına uğrattım." 


Babam, alaycı bir tavırla mırıldandı. 


"Sizi dava etmeyeceklerini söylüyorsunuz... Madem öyle... o halde neden 
karınızla kimseye haber vermeden uzaklara kaçmaya kalktınız?" 


"Onu da mı biliyorsunuz?" 
"Evet, Mr. Leonides." 


"Fakat... durumu anlamıyor musunuz?" Heyecanla öne doğru eğildi. 
"Babama gerçeği söylemeye gerek yoktu. Onun karşısına çıkamazdım. 
Çünkü o zaman kendisinden para istediğimi sanabilirdi. Yani bana yardım 
etmesini... beni iflâstan kurtarmasını... o... o... beni çok severdi. Muhakkak 
yardımıma koşmaya kalkacaktı. 


Fakat ben... ben... o işi düzeltse de çalışmaya devam edemezdim... Çünkü 
her şeyi yine alt üst ederdim... 


Beceriksizin biriyim ben. Hiçbir işe yaramam. Yeteneğim yok. Ben... 
babam gibi değilim. Bunu çoktan anladım zaten. Ama elimden geleni 
yaptım. Bunun bir faydası olmadı. Allahım! Ne kadar ıstırap çektim! Nasıl 
çırpındığımı (o bilemezsiniz! o Felâketten kurtulmaya çalışıyor... işi 
düzelteceğimi umuyordum. O sevgili ihtiyarın meseleyi öğrenmemesi için 
dua ediyordum. Sonra... durum büsbütün bozuldu. İflâstan kaçınmak 
imkânsızdı artık. Clemency, karım... beni anlıyor... bana hak veriyordu. 
Sonunda onunla bir plan yaptık. Kimseye bir şey söylemeyecek... gizlice 
kaçacaktık. Ondan sonra gerçek ortaya çıkacaktı. Babama bir mektup 
bırakarak, ona herşeyi itiraf edecektim. Ne kadar utandığımı anlatacak, beni 
affetmesi için yalvaracaktım. O bana daima şefkatli davrandı. Bilemezsiniz, 
bana karşı ne kadar iyiydi! Mektubu aldığı zaman işi düzeltmek için de çok 
geç kalmış olacaktı. Ben de bunu istiyordum işte. Ondan yardım 
istememek... hatta yardım istermiş gibi bir etki bırakmamak... Uzaklarda bir 
yerde, her şeye yeniden başlayacak, hayatımı kazanmaya çalışa çaktım. 
Sade ve basit bir hayat sürecektim. Bir şeyler yetiştirecektim... Kahve... 
Meyve... Sadece gereken şeyleri alacaktım. 


Clemeney, sıkıntı çekecekti tabii. Fakat bana böyle söylere aldırmadığına 
dair yemin etti. Fevkalâde bir kadın o... fevkalâde!" 


"Anlıyorum..." Babamın sesi alay doluydu. "Peki sonra neden fikrinizi 
değiştirdiniz?" 

"Fikrimi mi değiştirdim?" 

"Evet... Neden kararınızdan döndünüz? Niçin babanıza gidip, ondan para 
yardımında bulunmasını istediniz?" 


Roger, hayretle ona baktı. 
"Fakat... ben böyle bir şey yapmadım ki!" 
"Mr. Leonides! Rica ederim..." 


"Siz meseleyi yanlış öğrenmişsiniz. Ben, babama gitmedim. O beni 
çağırttı. Nasıl olduysa, şehirde bazı dedikodular duymuştu. Bazı... 
söylentiler... Zaten babam her şeyi hemen haber alırdı. Galiba biri bu 
meseleyi de kendisine açmıştı. Hemen beni sıkıştırdı. Tabii o zaman 
dayanamayıp, durumu olduğu gibi anlattım... Ona her şeyi söyledim... 
Paraya aldırmadığımı... fakat bana o kadar güvenmesine karşılık kendisini 
düşkırıklığına uğrattığım için çok üzüldüğümü söyledim..." 


Roger, ıstırapla yutkundu. 


"Sevgili ihtiyarcık... Bana ne kadar iyi davrandığını bilemezsiniz. Ne 
sitem etti, ne bağırdı. Aksine... Büyük bir şefkat gösterdi. Ona yardım 
istemediğimi... iflâsı tercih ettiğimi... kararlaştırdığımız gibi uzaklara 
gitmenin daha iyi olacağını söyledim. Fakat babam beni dinlemedi bile. 
Yardımıma koşmakta... şirketi iflâstan kurtarmakta üsteledi." 


Taverner, çabucak atıldı. 


"Yani babanızın size para yardımı yapmakta ısrar ettiğine inanmamızı mı 
istiyorsunuz?" 


"Zavallı ihtiyarcık, gerçekten ısrar etti. Hemen oracıkta borsa 
komisyoncularına mektup yazarak, onlara talimat verdi." 


Sanırım ancak o zaman babamla Taverer'in kendisini kuşkuyla 
süzdüklerini farketti. Birdenbire kıpkırmızı kesildi. 


"Buraya bakın. Mektup hâlâ bende. Onu postaya atmamı söylemişti. 
Tabii daha sonra... o kargaşalıkta... 


üzüntüden... bunu unuttum. Mektubun cüzdanımda olması gerek..." 


Portföyünü çıkararak, telâşla karıştırmaya başladı. Sonunda aradığını 
buldu. Üzerine pul yapıştırılmış, buruşuk bir zarftı bu. Hafifçe öne doğru 
eğilince zarfın üzerindeki adresi okuyabildim. Greatorex ve Hanbury'ye 
yazılmıştı. 


Roger Leonides, "Madem bana inanmıyorsunuz," dedi. "Şu mektubu 
okuyun." 


Babam zarfı çabucak açtı. Taverner, hemen onun arkasına geçti. Mektubu 
o zaman görmedim. Fakat bunu daha sonra okudum. Aristede Leonides 
bunda bazı yatırımlardan söz ediyor, ertesi gün firmadan birinin 
gönderilmesini, ona Yemek Servisi Şirketi hakkında bazı talimatlar 
vereceğini bildiriyordu. 


Adamın yazdıklarının bir kısmını anlayamadım tabii. Fakat ihtiyar 
Leonides'in amacı açıktı. Gerçekten adam, oğlunun şirketini iflâstan 
kurtarmak, müesseseyi kalkındırmak niyetindeydi. 


Taverner, mırıldandı. "Size bu mektubu aldığımıza dair bir makbuz 
verelim, Mr. Leonides." 


Roger, hazırlanan makbuzu alarak, ayağa kalktı. 
"Hepsi bu kadar mı? Artık vaziyeti... işin iç yüzünü anladınız değil mi?" 


Taverner, "Mr. Leonides," dedi. "Babanız size bu mektubu verdikten 
sonra onun yanından ayrıldınız değil mi?" 


"Evet." 
"Ondan sonra ne yaptınız?" 


"Hemen kendi bloğuma koştum. Karım, yeni gelmişti. Ona babamın 
neler yapmak istediğini... bana ne büyük bir şefkatle muamele ettiğini 
anlattım. Ben... şey... doğrusu sevinçten ne yaptığımı pek bilmiyordum." 


"Babanız... bu olaydan ne kadar sonra hastalandı?" 


"Durun, bakayım... yarım saat sonra sanırım. Ya da belki bir saat. Brenda, 
telâşla koşarak içeri girdi. Fena halde korkmuştu. Babamın halinin pek 
tuhaf olduğunu söyledi. Ben... ben de onunla birlikte hemen babamın 
yanına gittim. Fakat... bütün bunları size daha önce anlattım." 


"Babanızla çay içmeye gittiğiniz zaman... odanın hemen yanındaki 
banyoya hiç geçtiniz mi?" 


"Sanmıyorum... Hayır, hayır... Banyoya geçmediğimden eminim. Ah, 
yani siz... benim..." 


Babam, Roger Leonides'in ani hiddetini yatıştırmasını bildi. Ayağa 
kalkarak, adamın elini sıktı. 


"Çok teşekkür ederim, Mr. Leonides. Bize büyük yardımınız dokundu... 
Fakat bütün bunları bize daha önce anlatmanız gerekirdi." 


Kapı, Roger'ın arkasından kapandı. Yerimden kalkarak, ilerledim. 
Babamın masasının üzerinde duran mektuba baktım. 


Taverner, hâlâ umutluydu. 
"Bu, sahte olabilir." 


Babam, "Evet," diye mırıldandı. "Olabilir... Ama değil... Bu mektubun 
sahte olduğunu hiç sanmıyorum. 


Bunu olduğu gibi kabul etmek zorundayız. İhtiyar Leonides, oğlunu 
felâketten kurtarmaya hazırdı. Herhalde adam bunu sağken... Roger'ın 
ölümünden sonra yapabileceğinden... daha büyük bir kolaylık ve süratle de 
başaracaktı. Yani ihtiyar Leonides'in ölümünün Roger'a bir faydası 
olmayacaktı. Üstelik şimdi ortaya bir vasiyetname konusu da çıktı. 
Vasiyetname kayıp. Roger'ın kaç para alacağı da belli değil. Tabii bu 
yüzden bir sürü güçlük çıkacak... bazı gecikmeler olacak. Bu durumda 
şirket muhakkak iflâs edecek. Hayır, Taverner. Roger Leonides'le karısının, 
ihtiyarı öldürmeleri için hiçbir neden yoktu. Aksine..." 


Durakladı ve sanki aklına birdenbire bir şey gelmiş gibi ağır ağır 
tekrarladı. "Aksine..." 


Taverner, "Ne düşünüyorsunuz, efendim?" diye sordu. 


Bizim ihtiyar, usulca, "Aristede Leonides," dedi. "Yirmi dört saat daha 
yaşasaydı, Roger'ın durumunu düzeltecekti. Fakat adam yirmi dört saat 
daha yaşamadı. Aksine... bir saat içerisinde birdenbire, beklenmedik bir 
şekilde öldü gitti." 


Taverner kaşlarını kaldırdı. "Hımm... Yani... sizce evden biri Roger'ın 
iflâs etmesini mi istiyordu? Çıkarları, Roger'la çatışan biri? Fakat, bu pek de 


mümkün değil..." 


Babam, sordu. "Vasiyetname konusu ne oldu? İhtiyar Leonides'in 
parasını kim alacak?" 


Taverner, bıkkın bir tavırla içini çekti. "Avukatların nasıl olduklarını 
bilirsiniz. Eski bir vasiyetname var. İhtiyar Leonides bunu ikinci karısıyla 
evlendiği ozaman yapmış. Brenda Leonides'e yine aynı parayı 
bırakıyor. Yalnız Miss Edith de Haviland'a verilecek olan miktar biraz daha 
az. Geri kalan para ise Philip'le Roger arasında taksim ediliyor." 


Ben, "Eh, madem yeni vasiyetname imzalı değil," diye düşünüyordum. 
"O halde eski vasiyetnamenin şartlarını yerine getirirler, olur biter..." Meğer 
mesele o kadar basit değilmiş. Bir kere... yeni vasiyetname yapıldığı için 
eskisi geçersiz sayılıyormuş. Sonra... şahitler bunun imzalandığını 
görmüşler. Üstelik vasiyetnameyi yapanın niyeti de acıkmış... Bu gidişle, 
ihtiyar Leonides'in vasiyetname yapmadan ölmüş sayılabileceğine karar 
verecekler sanırım. Tabii o zaman her şey Brenda'ya kalacak. Ya da kadın, 
ömrü boyunca bunlardan gelir alacak." 


"Yani... yeni vasiyetname bulunmazsa bu en çok Brenda Leonides'in işine 
yarayacak, öyle mi?" 


"Evet. Eğer bu işte bir karışıklık varsa... o zaman bu Brenda Leonides'in 
başının altından çıktı demektir..." 


Tavermer bir an durdu. "Vasiyetname meselesinde bir karışıklık 
olduğundan eminim. Eminim, eminim ama bu işi nasıl yaptıklarım bir türlü 
anlayamıyorum." 


Bunu ben de anlayamıyordum... Aslında galiba hepimiz de 
inanılmayacak kadar aptaldık. Tabii meseleye tamamıyla yanlış bir açıdan 
bakıyorduk, o da başka... 
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Taverner odadan çıktıktan sonra kısa bir sessizlik oldu. 
Sonra, "Baba," diye mırıldandım. "Katiller nasıl insanlardır?" 


Bizim ihtiyar, düşünceli bir tavırla bana baktı. Birbirimizi o kadar iyi 
anlardık ki, bu soruyu sorduğum zaman kafamdan neler geçtiğini hemen 
sezdi. Bu yüzden de bana gayet ciddi bir tavırla cevap verdi. 


"Evet... Bu şimdi... çok önemli... Senin için, çok önemli... Cinayet 
yakınma kadar sokuldu. Artık buna dışarıdan, sakin sakin bakmaya devam 
edemezsin." 


Cinayet şubesinin çözdüğü 'esrarlı cinayetlerle' daima ilgilenmiştim. 
Tabii amatörcesine. Fakat, babamın da dediği gibi bu olayları dışarıdan 
sakin sakin seyretmekle yetinmiştim. Sanki bir vitrine bakıyormuşçasına 
rahattım. Ama şimdi cinayet hayatıma karışmış, hatta önemli bir parçası 
halini almıştı. Sophia bunu benden çok önce sezmişti tabii. 


Bizim ihtiyar, devam etti. 


"Bilmem bu soruyu bana sorman doğru mu? Seni, Yard'da çalışan 
psikiyatri ouzmanlarıyla  tanıştırabilirim. Onların katiller hakkında 
bilmedikleri yok... Ya da, Taverner da sana caniler hakkında bazı şeyler 
anlatabilir... Yalnız, anladığıma göre sen benim, tecrübelerime dayanarak bu 
mesele hakkında düşündüklerimi kısaca açıklamamı istiyorsun." 


Minnetle, "Evet," diye cevap verdim. "Ben bunu istiyorum." 
Babam parmağıyla masanın üzerine bir daire çizdi. 


"Katiller nasıl insanlar? Karşılaştığım canileri düşünüyorum da... 
Bunlardan bazıları..." Yüzünde oldukça hüzünlü bir gülümseme belirdi, 
"...çok iyi insanlardır." 


Yüzümden şaşırdığımı anlamak kabildi sanırım. 


"Evet," diye başını salladı. "Gerçekten iyi insanlardır... Senin ve benim... 
ya da biraz önce dışarı çıkan Roger Leonides gibi basit, terbiyeli, sakin 
adamlar... Anlayacağın, cinayet amatörce bir suçtur... Tabii, düşündüğün 
anlamdaki cinayeti kastediyorum, gangsterleri değil... insan, o terbiyeli, 


sıradan adamlara bakar ve onların adeta bir kaza yüzünden katil 
oluverdiklerini düşünür. Fena bir duruma düşmüşlerdir... Ya da bir şeyi çok 
istemişlerdir... Bir kadını... Birinin parasını... Bunu elde edebilmek için 
cana kıymışlardır. Çoğumuza engel olan fren, onlara tesir etmez. Bildiğin 
gibi bir çocuk arzusunu, hiç çekinmeden hareket haline sokabilir. Kedi 
yavrusuna kızar ve, 'Seni öldüreceğim!' diye haykırır. Çekici aldığı gibi 
hayvanın başına vurur. Sonra da kedisi tekrar canlanmadı diye hüngür 
hüngür ağlar... Bazı çocuklar, küçük kardeşlerini... eğlencelerine engel 
olduğu... ya da artık anneleri kendileriyle eskisi gibi ilgilenmediği için... 
arabasından alıp suda boğuverirler. Fakat onlar kısa zaman sonra bu 
hareketlerinin yanlış olduğunu anlayacak bir devreye girerler. Yani... o 
şekilde davrandıkları için cezalandırılacaklarını bilirler. Daha sonra da 
yaptıklarının çok kötü olduğunu hissedecek olgunluğa erişirler. Fakat 
korkarım bazı kimseler, büyümelerine, yaşlanmalarına karşın ruh ve ahlâk 
yönünden olgunlaşamazlar. Cinayetin fena olduğunu bilirler ama bunu 
hissedemezler. Şimdiye kadar rastladığım katillerin samimi olarak 
pişmanlık duyduklarını hiç sanmıyorum... Belki de bu Kabil'in vurduğu 
damga. Katiller, normal insanlardan ayrıdırlar. Çok başkadır onlar. Cinayet, 
kötü ve yanlış bir şeydir ama... onlar için değil. Böyleleri için cinayet 
'gereklidir'... Kurbanları bunu 'istemiştir' Onlar da 'başka çare' 
bulamamışlardır." 


Mırıldandım. "Birinin ihtiyar Leonides'den nefret ettiğini... uzun zaman 
nefret ettiğini düşünelim. Bu yeterli bir neden olabilir mi?" 


"Yalnız nefret? Doğrusu pek sanmıyorum." Babam beni merakla süzdü. 
"Nefret dediğin zaman iyice artmış, taşmış bir hoşnutsuzluğu kasdediyorsun 
değil mi? Kıskançlıkla karışık nefret başkadır... Bu sevgi ve hayal 
kırıklığından doğar. Herkes Constance Kent'in öldürdüğü küçük erkek 
kardeşini çok sevdiğinden söz etti. Fakat kız, çocuğa gösterilen sevgi ve 
ilgiyi kendi üzerine çekebilmek için onu ortadan kaldırmıştı sanırım. Bana 
kalırsa, katillerin çoğu nefret ettikleri kimselerden çok, sevdiklerini 
öldürüyorlar... Sonunda, ancak sevdiklerimiz hayatımızı cehenneme 
çevirebilir." Bir an durdu. 


"Fakat bu sözlerim pek işine yarayacak gibi değil... E&er yanılmıyorsam, 
sen katili anlamana yardım edecek bazı ipuçları istiyorsun... O evdeki 
normal ve şirin insanlardan hangisinin katil olduğunu farketmene yardım 
edecek bir işaret... Bilinen bir işaret... Bir ipucu." 


"Evet... Öyle..." 


"Acaba böyle bir işaret var mı? Olabilir mi?" Düşünceli düşünceli sustu. 
"Biliyor musun? Bence katillerin müşterek bir tek tarafları olabilir. 
Kendilerini beğenmişlikleri..." 


"Kendilerini beğenmişlikleri mi?" 


"Evet... Şimdiye kadar rastladığım katillerin içinde kendini beğenmeyeni 
hiç yoktu. Zaten yüzde doksan dokuz felâketlerine bu kendilerini 
beğenmeleri neden olur. Belki yakalanacaklarından korkarlar ama... yine de 
ortada şişine şişine dolaşmadan, böbürlenmeden yapamazlar. Ekseri, polisin 
eline düşmeyecek kadar zeki olduklarına inanırlar." Kısa bir sessizlikten 
sonra ekledi. "Bir şey daha var. Katiller, konuşmak isterler." 


"Konuşmak mı?" 


"Evet... Cinayet işleyen bir insan yapayalnızdır artık. Bunu birine 
anlatmayı... ona iyice açılmayı ister ama tabii bunu da yapamaz. Bu yüzden 
konuşma arzusu büsbütün artar. İşte o zaman... cinayeti nasıl işlediğini 
anlatamayacağı için, hiç olmazsa olaydan söz eder. Tahminler yürütür. 
Olanları sık sık tekrarlar." 


"Ben senin yerinde olsaydım Charles, özellikle buna dikkat ederdim. 
Tekrar oraya git... Evdekilerin arasına karış ve onları konuştur. Tabii bu iş 
öyle kolay olmayacak. Suçlu ya da suçsuz, hepsi de bir yabancıyla konuşma 
fırsatı buldukları için sevinecekler. Çünkü artık hepsinin de birbirlerine 
söyleyemeyecekleri şeyleri var... Fakat sana açılanlar arasında bazı farklar 
olduğunu hissedeceğini sanmıyorum... Saklayacak bir şeyi olan bir insanın 
aslında ağzını açmaması gerekir. Savaşta Entelijans'da çalışanlar bunu gayet 
iyi öğrendiler. Düşmanın eline geçtin mi adını, rütbeni ve numaranı 
söylersin, işte o kadar. Yalan uydurmaya... masal anlatmaya kalkanlar ekseri 
ağızlarından bir şey kaçırırlar... Charles, git o evdekiler i konuştur. Belki 
biri farkına varmadan bir şey söyler ya da bir açıklamada bulunur." 


O zaman babama Sophia'nın ailedekilerin acımasızlığı, hainliği hakkında 
söylediklerini anlattım. Çok ilgilenir gibi oldu. 


"Evet..." diye mırıldandı. "Senin Sophia işin can alacak noktasına 
değinmiş. Her ailenin bir kusuru... zayıf bir tarafı vardır. 


Çok kimse bir tek zayıflıkla başa çıkabilir. Fakat ayrı ayrı iki zayıflık 
kolay kolay altedilemez... Soyaçekim çok ilginç bir şey... De Havilandların 
hainliğiyle, Leonideslerin acımasızlığını al. De Havilandlar mükemmel. 


Çünkü acımasız değiller. Leonidesler de iyi. Çünkü onlar da hain 
sayılmazlar. Fakat bir de bu iki ailenin kusurlarının ondan sonraki nesilde 
birleştiğini düşün. Yani bu iki huy, birinin şahsında birleşsin. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?" 


Doğrusu ben meseleye bu yönden bakmamıştım. 


Babam, "Fakat soyaçekimi düşünüp de kafanı boş yere yorma," dedi. "Bu 
çok karışık, anlaşılması güç bir konu. Hayır, oğlum... Oraya git... Bırak 
evdekiler seninle konuşsunlar. Senin Sophia bir konuda çok haklı. Her 
ikinizin de gerçeği bilmesi, öğrenmesi gerek. Şart bu. İşin iç yüzünü 
bilmelisiniz." 


Ben tam odadan çıkarken ekledi. "Çocuğa da dikkat et." 
"Josephine mi? Yani, ne yaptığımı onun anlamamasını mı istiyorsun?" 


"Hayır, kasdettiğim o değil. Çocuğu korumaya çalış demek istedim. 
Onun başına bir şey gelmesini arzu etmem." 


Hayretle bakakalmışım. 


"Haydi, haydi, Charles," diye homurdandı. "O evde soğukkanlı bir katil 
var, Josephine denilen kızın ise olanları bildiği... gözünden hiçbir şeyin 
kaçmadığı anlaşılıyor." 


"Evet... Örneğin Roger olayını biliyordu. Tabii adamın para çaldığına 
inandı o da başka. Bana duyduklarını anlattı. Bu, Roger'ın sözlerine iyice 
uyuyor." 


"Tabii... Dünyada en iyi tanıklar, çocuklardır. Ben küçüklerin sözlerine 
güvenirim. Yalnız çocukları mahkemeye çıkarmak doğru değildir. O zaman 
işleri alt üst ederlerle. Çünkü küçükler doğrudan doğruya sorguya 
çekilmekten hoşlanmazlar. Ya bir şeyler mırıldanıl"... ya da aptal aptal 
bakınarak, bir şey bilmediklerini söylerler. Çocuklardan en çok, onlar 
gösterişe kalktıkları zaman faydalanabilirsin. Josephine de aynı şeyi 
yapmış zaten. Gösterişe kalkmış. Aynı yöntemle ondan bir hayli şey 
öğrenebilirsin. Kıza, soru sormaya kalkma. Sanki onun bir şey 
bilmediğinden eminmişsin gibi bir tavır takın. O zaman dili çözülür." 


Ekledi. "Fakat Josephine'i korumaya çalış. Belki bildiği bazı şeyler katilin 
hoşuna gitmez." 


13 


Çarpık Ev'e... (Malikâneye bu adı takmıştım)... giderken kendimi bir 
hayli suçlu hissediyordum. Taverner'e, Josephine'in Roger hakkında 
söylediklerini anlatmış, fakat Baş Müfettişe Brenda Leonides'le Laurence 
Brown'un birbirlerine mektup yazdıklarından hiç söz etmemiştim. 


"Canım, artık bu kadarı da yalan," diye kendi kendimi temize çıkarmaya 
çalışıyordum. "Josephine'in bu sözlerinin doğru olduğuna inanmam için 
hiçbir neden yok." 


Aslında Brenda Leonides'in aleyhindeki kanıtları arttırmayı nedense 
istemiyordum. Kadının evdeki durumu... o acıklı hali bana dokunmuştu. 
Etrafım, kendisine düşman olan Leonidesler çevirmişti. 


Belki Josephine'in iddia ettiği gibi Brenda'yla Laurence birbirlerine 
mektuplar yazıyorlardı. O zaman bunları Tavemer'la adamlarının çabucak 
bulmaları işten bile değildi. Zaten güç durumda olan genç kadından, benim 
yüzümden büsbütün kuşkulanmalarını arzu etmiyordum. Bundan başka 
Brenda, bana ciddi bir şekilde Laurence'le aralarında bir şey olmadığım 
söylemişti. Doğrusu ben kötü bir cinden farksız olan Josephine'e değil, 
kadına inanmayı yeğliyordum. Brenda, kendisi de Josephine'in anormal 
olduğundan söz etmemiş miydi? 


Josephine'i gayet normal ve hatta son derecede zeki olduğundan emindim 
ama... bunu da düşünmemeye çalışıyordum. Aslında kızın, küçücük boncuk 
gibi gözlerindeki zekâ pırıltısına görmemek için kör olmak gerekirdi. 


Tabii malikâneye gitmeden önce Sophia'ya telefon etmiş, onun fikrimi de 
sormuştum. 


"Lütfen gel, Charles." 
"Durum nasıl?" 


"Bilmiyorum... İyi galiba... Polis evi araştırıp duruyor. Ne bulacaklarını 
sanıyorlar, Charles?" 


"Bilmem... Ne aradıklarından haberim yok." 


"Hepimizin de sinirleri bozulmaya başladı. Mümkün olduğu kadar çabuk 
gel, Charles. Eğer biriyle konuşup, dertleşmezsem, çıldıracağım." 


Hemen yola çıkacağımı söyledim. 


Araba ön kapıda durduğu zaman görünürlerde kimseler yoktu. Şoförün 
parasını verdim. Taksi dönerek, hızla uzaklaştı. Bir an, çekimserlikle 
durakladım. Kapı açıktı. "Acaba zili mi çalsam? Yoksa kollarımı sallayarak 
içeri mi girsem?" 


Kararsız bir tavırla etrafıma bakınırken, arkamdan hafif bir ses geldi. 
Çabucak başımı çevirdim. Josephine, porsuk ağaçlarının arasındaki 
açıklıkta durmuş bana bakıyordu. Isırdığı koskocaman elma, küçük 
yüzünün yarısını gizlemekteydi. 


Ben kıza bakarken, o da döndü. 
"Merhaba, Josephine." 


Cevap vermeyerek, ağaçların arkasında kayboldu. Çakıllı yolu geçerek, 
peşine takıldım. Josephine, biraz ileride balıkların yüzdüğü küçük havuzun 
yanındaki kaba tahtadan yapılmış banka oturmuştu. Bacaklarını bir öne bir 
arkaya sallıyor ve elmasını dişliyordu. Kırmızı meyvenin üzerinden o 
boncuk gözleriyle beni ciddi ciddi süzmekteydi. Bana, bakışlarında bir 
düşmanlık varmış gibi geldi. 


"Ben tekrar geldim, Josephine..." diye mırıldandım. Pek saçma bir sözdü 
bu. Fakat Josephine'in sessizliği, gözlerini kırpmadan bana bakısı, 
sinirlerimi bozmaya başlamıştı. 


Fakat kız, stratejiden anlıyordu galiba. Onun için bana yine cevap 
vermedi. 


Sordum. "Elma güzel mi?" 


Bu kez Josephine bana cevap vermek zahmetinde bulundu. Ama tek 
kelimeyle. 


"Unlu gibi..." 
Başımı salladım. "Yazık. Ben unlu elmaları hiç sevmem." 
Küçümser bakışlarla beni süzdü. 


"Kimse sevmez zaten." 


"Sana, 'Merhaba' dediğim zaman neden cevap vermedin?" 
"Canım istemedi..." 

"Niçin?" 

Josephine, sözlerinin iyice duyulması için elmayı ağzından çekti. 
"Sinsi sinsi polise gittin ve onlara her şeyi söyledin." 


"Ya?..." Bayağı şaşırmıştım. "Yani... şeyi kastediyorsun... öh... öh... 
şey..." 
"Roger amcayı söylüyorum." 


, Onu teselliye çalıştım. "Fakat üzülecek bir şey yok ki, Josephine. Tersine. 
İşler düzeldi. Polis, Roger amcanın fena bir şey yapmadığını... yani, 
zimmetine para geçirmediğini... kötülük etmeye kalkmadığını biliyor." 


Josephine, bana hiddet ve umutsuzlukla baktı. 
"Ne kadar da aptalsın." 
"Çok üzgünüm..." 


"Benim Roger amcaya üzüldüğüm yok ki. Fakat... böyle dedektiflik 
olmaz. Polise, sonuna kadar bir şey söylenmediğini... her şeyin ancak o 
zaman açıklandığını biliyor musun sen?" 


"A..." dedim. "Şimdi anladım. Affedersin, Josephine. Çok üzgünüm. 
Gerçekten çok üzgünüm." 


"Tabii... Olmazsan ayıp." Sitemle ekledi. "Halbuki ben sana 
güveniyordum." 


Tekrar çok üzgün olduğumu söyledim. Josephine, biraz yatışmıştı galiba. 
Elmasını ısırdı. 


"Zaten," dedim. "Polis bu olanları er ya da geç öğrenecekti... Sen... ben... 
biz, bu sırrı uzun zaman saklayamazdık ki." 


"Yani... Roger amca iflâs edeceği için mi?" 
Josephine'in yine her zamanki gibi bir hayli bilgi edindiği anlaşılıyordu. 
"Herhalde iflâs edecek..." 


Josephine, başını salladı. "Bu gece o meseleyi konuşacaklar... Babam, 
annem, Roger amca ve Edith teyze... 


Tabii Edith teyze, Roger amcaya kendi parasını verir ama... o da daha 
bunu almadı. Yalnız babamın amcama bir şey vermek isteyeceğini pek 
sanmıyorum. "Roger'ın başı belâdaysa, suç yine kendisinde," dedi. "Batan 
bir işi kurtarmak için boş yere neden para harcayayım?' Annem de böyle bir 
şeye yanaşmıyor. O, babamın Edith Thompson piyesine para yatırmasını 
istiyor. Sen, Edith Thompson'u biliyor musun? Kadın evliymiş ama 
kocasından hiç hoşlanmazmış. Bywaters adında bir gence aşıkmış o. Adam, 
gemiyle gelmiş sanırım... Tiyatrodan sonra başka sokaktan gitmiş. Adam da 
onu sırtından hançerlemiş..." 


Josephine'in bilgisine bir kere daha şaştım. Kızın dram tarafı da 
kuvvetliydi. Failleri birbirine karıştırmasına rağmen olayı da ana 
noktalarıyla, kısaca anlatıvermişti. 


Josephine, "Doğrusu," diye mırıldandı. "Hikâye hiç de fena değil. Fakat 
piyesin böyle olacağını sanmıyorum. Bu da tıpkı Jezebel'e dönecek." İçini 
çekti. "Köpeklerin kadının avuçlarını yememelerinin nedenini öğrenmeyi 
çok isterdim." 


Ona baktım. "Josephine, bana katilin kim olduğunu hemen hemen 
öğrendiğini söyledin. Öyle değil mi?" 

"Kim o?" 

Beni alaylı alaylı süzdü. 


"Anlıyorum," diye başımı salladım. "Katilin kim olduğunu kitabın 
sonuna dek açıklamak yok... Peki, Baş 


Müfettiş Taverner'e hiçbir şey söylemeyeceğime dair söz verirsem?" 
Josephine, "Daha birkaç delil gerekli," dedi. 


Sonra da elmayı balıkların yüzdüğü havuza fırlatarak, ekledi. "Sana 
hiçbir şey söylemem. Eğer ben Sherlock Holmes'sam... sen de olsan olsan 
Watson olursun." 


"Pekâlâ... Ben Watson'um. Fakat Watson'a da bilgi verilirdi." 


"Ne verilirdi? Ne verilirdi?" 


"Bilgi... ipuçları. O bunlardan yanlış sonuçlar çıkarırdı. Benim bir sürü 
yanlış yapmam... saçma sapan sonuçlara ulaşmam hoşuna gitmez mi? Bu 
seni eğlendirmez mi?" 


Bir an kanacak gibi oldu. Fakat sonra kesin bir tavırla başını salladı. 


"Hayır..." Biran durdu. Sonra da, "Zaten," diye ekledi. "Sherlock Holmes 
de pek hoşuma gitmiyor. Pek eski kafalı o... Adam hâlâ köpeklerin çektiği 
arabalara binip dolaşıyor." 


"E?" diye sordum. "O mektuplar ne olacak?" 
"Hangi mektuplar?" 


"Laurence Brown'la Brenda'nın birbirlerine yazdıklarını iddia ettiğin 
mektuplar! Hangileri olacak?" 


Josephine, dudağını büktü. "Onları ben uydurdum." 

"İşte buna inanmam." 

"Gerçekten ben uydurdum... Ben sık sık böyle şeyler atarım... Eğlenmek 
için tabii." 

Dik dik yüzüne baktım. O da beni süzdü. 


"Buraya bak, Josephine. British Museum'da bir tanıdığım var. Onun İncil 
hakkında bilmediği yok. Eğer ondan köpeklerin Jezebel'in avuçlarını neden 
yemediklerini öğrenirsem, bana o mektup meselesini anlatır mısır?" 


Bu kez Josephine gerçekten durakladı. 


Bir yerde, oldukça yakınımızda bir dal sert bir çatırdıyla kırıldı. 
Josephine, kuru bir sesle cevap verdi. 


"Hayır. Anlatmam." 


Yenilgiyi kabul etmekten başka çare yoktu. Ancak o zaman babamın 
öğüdünü hatırladım. Bir hayli geç kalmıştım tabii." 


"Aman, neyse..." diye mırıldandım. "Sonunda bu da bir oyun. Aslında 
senin bir şey bildiğin yok." 


Josephine'in gözlerinde bir öfke pırıltısı tutuştu. Fakat kız yine de 
tuzağıma düşmedi. 


Ayağa kalktım. "Benim artık eve gitmem gerek. Sophia'yla buluşacağım. 
Haydi, gel bakalım." 


Josephine, başını salladı. "Ben burada oturacağım." 
"Hayır," dedim. "Oturmayacaksın... Benimle eve geleceksin." 


Başka bir şey söylemeden kolundan çektiğim gibi ayağa kaldırdım. 
Josephine, fena halde şaşırdı. İtiraza kalktı. Fakat sonra da büyük bir 
yumuşak başlılıkla benimle gelmeye razı oldu. Herhalde evdekilerin benim 
geri döndüğümü öğrenince ne yapacaklarını görmek istiyordu. 


Neden Josephine'in de benimle gelmesi için ısrar etmiştim. Bunun 
cevabını o anda veremedim. Fakat ön kapıdan içeri girerken durumu 
anladım. 


Buna, o birdenbire çatırdayarak kırılan dal sebep olmuştu. 
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Büyük salondan mırıltılar geliyordu. Kararsızlıkla durakladım. Fakat 
içeri girmedim. Ağır ağır koridordan ilerledim ve ani bir arzuya kapılarak, 
yeşil kumaş kaplı kapıyı ittim. 


Arkadaki geçit karanlıktı. Birden bir kapı açıldı. O zaman ileride, büyük, 
ışıklı bir mutfak olduğunu gördüm. 


Eşikte yaşlı bir kadın duruyordu. Oldukça şişman, ihtiyar bir kadın. Kalın 
beline beyaz, tertemiz bir önlük bağlamıştı. Gözüm ona ilişir ilişmez artık 
her şeyin düzeleceğini düşündüm. İyi dadılar insanda daima bu hissi 
uyandırırlar. Ben otuz beş yaşındayım. Fakat kadını görür görmez 
dördündeki bir çocuk gibi bütün endişe ve korkularımın uçtuğunu hissettim. 


Bildiğime göre, dadı beni o zamana dek hiç görmemişti. 


Fakat hemen, "Siz Mr. Charles'sınız değil mi?" diye sordu. "Mutfağa 
gelin de size çay vereyim..." 


Girdiğim büyük, şirin ve insana adeta saadet veren bir mutfaktı. Ortadaki 
masanın başına geçip oturdum. 


Dadı bana bir fincan çay ve iki de kurabiye getirdi. Bunları özenle bir 
tabağa koymuştu. Tekrar, sanki çocukluğuma dönmüşüm gibi bir hisse 
kapıldım. Her şey düzelecekti artık. Karanlık ve bilinmeyen şeylerin verdiği 
korkulardan kurtulmuştum. 


Dadı, gülümsedi. "Miss Sophia, geldiğinize çok memnun olacak. Son 
zamanlarda da fazla heyecanlanmaya başladı." Bu durumu hiç 
onaylamıyormuş gibi bir tavırla ekledi. "Hepsi de aynı haldeler zaten." 


Omzumun üzerinden baktım. 
"Josephine, nerede? O da benimle gelmişti." 
Dadı, kaşlarını çattı. Yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirmişti. 


"Kapılardan, içerde konuşulanları dinliyor. Sonra da duyduklarını, 
yanında taşıdığı o gülünç deftere yazıyor. 


Onun mektebe gitmesi... orada kendi yaşında çocuklarla oynaması 
gerekir. Bunu Miss Edith'e de söyledim. O da benim fikrimde. Fakat 
beyefendi onun evde okumasının daha iyi olacağına inanıyordu." 


Mırıldandım. "Herhalde Josephine'i çok seviyor?" 
"Evet, efendim. Çok severdi... Beyefendi, hepsine de çok bağlıydı zaten." 


Hafif bir hayretle irkildim. Dadı Philip'in kızına karşı duyduğu sevgiden 
söz ederken, sanki artık bu geride kalmış gibi bir tavır takınmıştı. Yaşlı 
kadın, yüzümdeki ifadeden ne düşündüğümü anlamıştı sanırım. Yanakları 
kızarıverdi. 


"Beyefendi, dediğim zaman, Mr. Aristede Leonides'i kasdediyordum." 

Ben, bu sözlere cevap veremeden kapı çabucak açıldı ve Sophia içeri 
girdi. 

"Oh, Charles..." dedi. Sonra da çabucak, "Ah, dadı," diye ekledi. "Onun 
geldiğine o kadar seviniyorum ki." 


"Biliyorum, yavrum." 


Dadı, bir sürü kap kaçak toplayarak, bunları küçük bulaşık odasına 
götürdü. Aradaki kapıyı kapamayı da unutmadı. 


Ben masadan kalkarak, Sophia'ya sokuldum. Ona sarılarak, kendime 
çektim. 


"Sevgilim... Titriyorsun. Nen var?" 

Sophia, fısıldadı. "Korkuyorum, Charles. Çok korkuyorum." 
"Seni seviyorum," dedim. "Eğer seni buradan götürebilirsem..." 
Kollarımdan sıyrılarak, başını salladı. 


"Hayır. Bu imkânsız. Bu mesele çözümleninceye kadar beklememiz 
gerek. Fakat... bu durumdan hiç hoşlanmadığımı sen de biliyorsun, Charles. 
Birinin... bu evden birinin... her gün gördüğüm, konuştuğum birinin soğuk 
kanlı, hain bir katil olduğunu düşündükçe deliye dönüyorum..." 


Ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum. İnsan Sophia gibi birine, onu 
yatıştırmak için aynı sözleri tekrarlayamaz. 


Genç kız, "Bir bilseydim..." diye mırıldandı. 


Başımı salladım. "Evet. Meselenin en kötü yanı da katilin kim olduğunu 
bilmememiz." 


Fısıldadı. "Ben en çok neden korkuyorum biliyor musun, Charles? Katili 
hiçbir zaman öğrenemeyeceğimizden..." 


Bunun ne korkunç bir şey olacağını kolaylıkla gözlerimin önüne 
getirebiliyordum... Gerçekten ihtiyar Leonides'i kimin öldürdüğü hiçbir 
zaman ortaya çıkmayabilirdi. 


Fakat Sophia'nın bu sözleri bana ilgimi çeken bir nokta hakkında sormak 
istediğim bir soruyu hatırlatmıştı. 


"Sophia..." diye mırıldandım. "Bir şeyi merak ediyorum ben. Bu evde kaç 
kişi o eserine'li göz damlalarını biliyordu? Yani , Büyükbabanın böyle bir 
ilâç kullandığını ve bunun çok zehirli olduğunu bilenler kimlerdi?" 


"Ne demek istediğini anlıyorum, Charles. Fakat üzülerek söyleyeyim 
bunun hiç faydası yok. Çünkü ilâcı hepimiz de biliyorduk." 


"Belki üstünkörü bir bilginiz vardı ama kesin bir şekilde..." 


"Hepimiz de kesin olarak biliyorduk, sevgilim. Bir gün öğle yemeğinden 
sonra hepimiz büyükbabamın yanına çıkmıştık. Onunla kahve içiyorduk. O, 
bütün aileyi etrafına toplamaktan hoşlanırdı. Son zamanlarda gözlerinden 
fazla rahatsız olmaya başlamıştı. Brenda, gözlerine damlatmak için eserine'i 
getirdi. Gördüğü her şey hakkında soru soran Josephine de, "Neden şişenin 
üstünde, 'Göz damlası kesinlikle içilmemelidir yazıyor?” dedi. Büyükbabam 
gülerek, "Tabii,' diye cevap verdi. 'Eğer Brenda günün birinde bir yanlışlık 
yapar ve vücuduma iğneyle ensülin yerine bu göz damlasından verirse, o 
zaman korkarım telâşla nefes almaya çalışırım. 


Yüzüm morarır ve sonunda ölürüm. Çünkü kalbim o kadar kuvvetli 
değil,' dedi. Josephine, 'Aaa!' diye haykırdı. 


Büyükbabam, sözlerine devam etti. 


"Onun için dikkatli davranmalı. Brenda'nın bana ensülin yerine eserine'li 
iğne yapmasına engel olmalıyız." 


Sophia, bir an sustu. "Hepimiz de oradaydık. Bu konuşmayı dinliyorduk. 
Anlıyorsun ya? Hepimiz de bu sözleri duyduk." 


Anlıyordum tabii. O zamana dek bu iş için biraz özel bilgi gerektiğini 
düşünmüştüm. Fakat artık, ihtiyar Leonides'in kendi ölümünün planını açık 
açık yaptığı, katiline adeta yardım ettiği ortaya çıkmıştı. Caninin plan 
hazırlamasına, uğraşıp didinmesine hiç gerek kalmamıştı. Kurbanının 
kendisi ona kolay bir ölüm yöntemi göstermişti. 


Derin bir soluk aldım. Sophia, neler düşündüğümü anlamıştı. "Evet. 
Korkunç bir şey değil mi?" 

Ağır ağır, "Biliyor musun, Sophia?..." diye mırıldandım. "Bir şeyin 
farkına vardım." 

"Evet?" 


"Sen haklısın. Katil Brenda olamaz. Hepiniz o konuşmayı dinledikten 
sonra, Büyükbabanı o şekilde öldüremezdi. Mr. Leonides'in sözlerini 
hatırlayacağınızdan korkardı." 


"Bundan pek emin değilim. Zira Brenda bazı bakımlardan son derece 
aptal." 


Kaşlarımı kaldırdım. "Herhalde bu kadar da aptal değil... Hayır... Katil 
Brenda olamaz." 


Sophia, benden uzaklaştı. 
"Charles... Sen katilin Brenda olmasını istemiyorsun, değil mi?" 


Ne cevap verebilirdim? Açık açık, 'Evet, katilin Brenda olduğunu 
umuyorum,'diyemezdim ya!... Hayır... 


Bunu söyleyemezdim. 


Peki... neden söyleyemezdim? Bunun nedeni Brenda'nın kendisine 
düşman olan kudretli Leonides ailesinin karşısında tek başına kalmış olması 
mıydı? Bir çeşit şövalyelik miydi bu? Zayıflara karşı duyulan acıma hissi 
mi? Savunmasızlara merhamet duymam mı? 


Onun, sırtında pahalı, süslü matem elbiseleriyle kanepede oturuşunu, - 
sesindeki umutsuzluğu- gözlerindeki korkuyu hatırlıyordum. 


Neyse ki aynı anda dadı içeri girdi. Bilmiyorum, yaşlı kadın Sophia'yla 
aramızdaki gerginliği hissetti mi? 


Hoşnutsuz bir tavırla, "Cinayetlerden filan bahsetmenin ne gereği var?" 
dedi. "Bence bu olayı unutmak daha iyi... Cinayetleri polislere bırakmalı... 
Bu iğrenç şeyler onların işi, sizin değil..." 


"Ah, dadıcığım!... Bu evden birinin katil olduğunun farkında değil 
misiniz?" 

"Saçmalamayın, Miss Sophia. Yavaş yavaş size kızmaya başlıyorum. Ön 
kapı daima açık değil mi? Bütün kapılar? Hiç bir yer, hiçbir şey 
kilitlenmiyor... Bu, hırsızları davet değil de nedir?" 


"Fakat büyükbabamı Öldüren bir hırsız olamaz. Evden hiçbir şey 
çalınmadı ki. Zaten, hırsızın gelip birini zehirlemesi için bir neden var mı?" 


"Ben katilin hırsız olduğunu söylemedim ki, Miss Sophia. Sadece bütün 
kapıların açık olduğundan söz ettim. 


İsteyen kolaylıkla içeri girebilirdi. Bana kalırsa bu anarşistlerin işi." 
Dadı, olayı çözümlemiş gibi bir tavırla başını salladı. 
"Allah Allah? Anarşistler, zavallı büyükbabamı neden öldürsünler?" 


"Her kötülük onların başının altından çıkmıyor mu? Eğer bu işi 
anarşistler yaptırmadıysa, o zaman bu cinayette Katoliklerin parmağı var 
demektir. Onların Basil Fahişesi'nden bir farkları yok." 


Dadı, bu konuda son sözünü söylemiş gibi bir tavırla başını sallayarak, 
tekrar küçük bulaşık odasına gitti. 


Sophia'yla gülmeye başladık. 
"Tam Kara Protestan," dedim. 


"Evet... Gerçekten öyle değil mi? Haydi gel, Charles... Salona gidelim. 
Aile toplandı. Aslında bu gece konuşulacaktı ama nedense toplantı erken 
başladı." 


"Aile işlerine burnumu sokmam doğru olmaz, Sophia." 


"Madem benimle evlenip bu aileye gireceksin, toplantıya sen de 
katılmalısın. Kibar maskelerimiz düştüğü zaman nasıl insanlar olduğumuzu 
görmen gerek." 


"Peki, ne hakkında konuşuluyor?" 


"Roger'ın işleri tartışılıyor... Galiba sen de çoktan bu işlere karışmışsın. 
Yalınız Roger amcamın büyükbabamı öldürdüğünü düşünmen çılgınlık. 
Aslında amcam ona adeta tapardı." 


"Ben Roger'ın katil olduğunu pek sanmıyordum. Yalnız, Clemency'nin bu 
işi yapmış olduğundan kuşku etmedim değil." 


"Tabii... Bu kuşkuyu da kafana ben soktum. Fakat bu konuda da 
yanılıyorsun, Charles. Clemency'nin Roger amcanın bütün parasını 
kaybetmesine pek aldıracağım sanmıyorum. Bana kalırsa yengem bu işe 
memnun bile olacak. Onda da hiçbir şeye sahip olamama merakı, hatta 
tutkusu var. Haydi gel..." 


Sophia'yla büyük salona girdiğimiz zaman, konuşmakta olanlar 
birdenbire sustular. Herkes dönüp bize baktı. 


Hepsi de oradalardı... Philip, iki pencerenin arasındaki büyük kırmızı 
brokar koltuğa yerleşmişti. Düzgün hatlı, yakışıklı çehresi soğuk, ciddi ve 
haşin bir maskeye benziyordu. Onda, kararını bildirmek üzere olan bir 
yargıç hali vardı. Roger, şöminenin önündeki büyük pufa, ata biner gibi 
oturmuştu. Elleriyle saçlarını iyice karıştırdığı belliydi. Artık dimdik 
duruyordu bu saçlar. Pantolonunun sol paçası yukarı sıyrılmış, kravatı da 
çarpılmıştı. Halinden tavrından, iyice kızarmış olan çehresinden tartışmaya 
hazırlandığını anlamak mümkündü. 


Clemency, onun hemen arkasındaydı. İnce vücudu, büyük, minderli 
koltukta büsbütün zayıf duruyordu. 


Diğerlerine bakmıyordu o. Başını çevirmişti. Sanki tarafsız bir tavırla 
duvardaki panoları tetkik etmekteydi. 


Edith de Haviland, yüksek arkalı bir koltukta dimdik oturmuş, 
inanılmayacak bir hızla yün örüyordu. Ağzını sıkıca kapayıp, dudaklarını da 
büzmüştü. Odada bakılacak en güzel şey Magda'yla Fustace'di. 
Gainborough'nun yaptığı bir tabloyu andırıyordu onlar. Ana oğul, yanyana 
kanepeye yerleşmişlerdi. Esmer, yakışıklı çocuk iyice somurtmuştu. Magda 
ise kolunu kanepenin arkasına dayamıştı. Sırtındaki bol etekli tafta elbise ve 
ayağındaki brokar iskarpinle daha çok düşese benziyordu... Çarpık Evin 
Düşesi Magda... 


Philip, kaşlarını çattı. 


"Sophia, çok üzgünüm... Fakat biz burada bazı ailevi konulan 
konuşuyoruz. Gizli şeyler bunlar." 


Miss de Haviland'ın örgü şişleri şıkırdadı. Ben, özür diledikten sonra 
çıkıp gitmeye hazırlanıyordum. Fakat Sophia, benden önce davrandı. Sesi 
yüksek ve berrak, tavırları da kesindi. 


"Charles'le ben evleneceğimizi umuyoruz. Bu yüzden onun da yanımda 
olmasını istiyorum." 


Roger, öfkeli bir çabuklukla puftan fırlayarak, "Neden olmasın?" diye 
bağırdı. "Neden olmasın? Deminden beri sana bu işin artık gizli bir yanının 
kalmadığını söyleyip duruyorum. Philip. Yarın ya da öbür gün bütün dünya 
durumu anlayacak. Her ne hal ise, aziz dostum..." Yanıma gelerek, elini 
samimi bir tavırla omzuma koydu. "Bu meseleyi siz nasıl olsa biliyorsunuz. 
Bu sabah siz de oradaydınız." 


Magda, öne doğru eğilerek, haykırdı. "Allah aşkına anlatın. Scotland 
Yard, nasıl bir yer? İnsan orasını daima merak ediyor. Bir masa? Bir 
yazıhane? Sandalyeler? Peki, perdeler nasıl? Herhalde çiçek filan 
yok. Diktafon?" 


Sophia, atıldı. "Şimdi bunları bırak, anneciğim. Zaten Vavasour Jones'a 
piyesteki Scotland Yard sahnesini çıkarmasını söyledin. O kısmın pek tatsız 
ve hareketsiz olduğunu iddia ettin." 


Magda, "O sahne eseri, adeta bir cinai piyese çeviriyordu." diye cevap 
verdi. "Halbuki Edith Thompson psikolojik ve düşündürücü bir piyes... 
Hangisi kulağa daha iyi geliyor?" 


Philip, bana sert bir sesle sordu. "Bu sabah Scotland Yard'da mıydınız? 
Fakat, neden? A, sahi, babanız...." 


Kaşlarını çattı. O zaman hiç istenmediğimi daha da iyi anladım. Fakat 
Sophia, kolumu sıkı sıkı yakalamış, parmakları adeta kenetlenmişti." 


Clemency, bir sandalyeyi öne doğru itti. 
"Lütfen oturun, Charles." 
Ona minnetle baktıktan sonra gösterilen yere yerleştim. 


Miss de Haviland, "Siz istediğinizi söyleyin," diye homurdandı. Kadının, 
konuşmaya kaldıkları yerden devam ettiği anlaşılıyordu. "Fakat ne olursa 


olsun Aristede'in arzularına boyun eğmemiz, onun isteklerini yerine 
getirmemiz gerek. Bu vasiyetname işi düzeldiği zaman, Aristede'in bana 
bıraktığı parayı istediğin gibi kullanabilirsin, Roger." 


Roger Leonides, saçını heyecanla çekiştirip duruyordu. "Hayır!" diye 
haykırdı. "Hayır! Olmaz, Edith teyze!" Philip, mırıldandı. "Ben de aynı şeyi 
söyleyebilmeyi isterdim. Fakat insanın olayı her yönden incelemesi..." 


"Phil, azizim Phil, meseleyi anlamıyor musun? Hiç kimseden para 
almayacağım! Bir kuruş bile istemem!" 


Clemency, atıldı. "Tabii! Roger parayı alamaz." Magda, Miss de 
Haviland'a döndü. "Edith, vasiyetname meselesi halledilince, Roger'ın da 
bol parası olacak. Ona da babasından kalan servet verilecek." 


Fustace, "Fakat bu vasiyetname meselesinin zamanında çözümlenmesi 
olanaksız değil mi?" diye sordu. 


Philip, ona baktı. "Senin bu işten haberin yok, Eustace." 


Roger, "Çocuk çok haklı," diye bağırdı. "Parmağını, meselenin can 
alacak noktasına bastı. Artık iflâsa hiçbir şey engel olamaz! Hiçbir şey!" 


Bunu tuhaf bir memnuniyetle söylemişti. Clemency, başını kaldırdı. 
"Ortada münakaşa edilecek bir şey yok." 


Roger, omzunu silkti. "Zaten bu önemli mi?" 
Philip, dudaklarını büzdü. "Bunun pek önemli olduğunu sanıyordum." 


Roger, başını salladı. "Hayır! Hayır! Babam öldü! Bunun bu korkunç 
olayın yanında neyin önemi var? 


Babam öldü! Fakat biz burada oturmuş paradan söz ediyoruz!" 
Philip'in uçuk renkli yanakları hafifçe kızardı. 


Soğuk soğuk, "Biz sadece sana yardıma çalışıyorduk..." diye 
homurdandı. 

"Biliyorum, Phil'ciğim, biliyorum. Fakat artık hiç kimse bir şey yapamaz. 
Onun için bu konuyu kapatalım." 


Philip, mırıldandı. "Herhalde ben biraz para bulabilirim. Belli bir 
miktar... Hisse senetleri bir hayli düştü... 


Paramın bir kıs mim öyle işlere bağladım ki, bir sterlinine bile el sürmem 
mümkün değil. Magda'nın masrafları, filan... Fakat..." 


Karısı hemen atıldı. "Senin kolay kolay para bulman pek de kabil değil, 
hayatım. Böyle bir şeye kalkman çok saçma olur. Üstelik çocuklarına karşı 
haksızlık da etmiş sayılırsın." 


Roger, olanca sesiyle bağırdı. "Anlamıyor musunuz? Ben hiç kimseden 
bir şey istemiyorum! Bunu haykırmaktan sesim kısıldı! Meselenin bu şekle 
dökülmesinden çok memnunum!" 


Philip, dudağını büktü. "Şeref meselesi bu... Babamın şerefi... Bizim 
şerefimiz.." 


"Bu aileyle ilgili bir iş değildi ki. Şirketin başında yalnız ben vardım. Bu 
mesele sadece beni ilgilendiriyordu." 


Philip, ona baktı. "Evet. O iş sadece seni ilgilendiriyordu." 

Edith de Haviland, ayağa kalktı. 

"Bu meseleyi yeteri kadar münakaşa ve müzakere ettik sanırım." 
Sesi, gayet sert ve otoriterdi. Böyle bir şeyin tesiri daima görülür. 


Philip'le Magda ayağa kalktılar. Fustace, ağır ağır kapıya gitti. Onun 
hafifçe aksadığını farkettim. Topal değildi ama tek bacağını kolaylıkla 
kıvıramıyordu. 


Roger, Philip'in koluna girdi. 


"Fevkalâde bir insansın, Phil. Böyle bir şeyi düşünmüş olman bile benim 
için yeterli..." 


İki kardeş odadan beraber çıktılar. 


Magda onların peşinden giderken, "Ne gereksiz gürültü," diye mırıldandı. 
Sophia ise bana oda hazırlatacağını söyledi. 


Edith de Haviland, ayakta örgüsünü topluyordu. Bir ara dönüp bana 
baktı. Onun benimle konuşacağını sandım. Gözleriyle benden önemli bir 
şey rica ediyormuş gibiydi... Fakat sonra fikrini değiştirdi. İçini çekerek, 
diğerlerinin arkasından odadan çıktı. 


Clemency, pencereye gitmiş, bahçeyi seyrediyordu. Ona yaklaşarak 
yanında durdum. Başını hafifçe bana doğru çevirdi. 


"Çok şükür, bu da bitti..." Sonra adeta tiksintiyle ekledi. "Ne gülünç bir 
oda bu!" 


"Burayı beğenmiyor musunuz?" 


"Bu salonda nefes bile alamıyorum. İçerisi daima yarı solmuş çiçek ve 
toz kokuyor." 


Clemency'nin odaya karşı büyük haksızlık ettiğini düşündüm. Fakat onun 
ne demek istediğini de anlamıştım. Bu odanın da güçlü bir kişiliği vardı. 


Tam anlamıyla bir kadına yaraşacak bir salondu bu. Yumuşak... Ekzotik... 
Odanın, dışarıyla, soğuk havayla, fırtınayla hiçbir ilgisi de yoktu. Dış 
etkilerden uzaktı burası. Fakat, bu salon, bir erkeğin de hoşuna gidecek bir 
yer değildi. İnsan burada rahat rahat oturup, gazete okuyamaz, ayaklarını 
uzatıp, piposunu tüttüremezdi. Buna karşın bu odayı Clemency'nin kişiliğini 
yansıtan o yukarıdaki soğuk salona yeğliyordum. Doğrusunu isterseniz, bir 
kadının odası, bir ameliyathaneden daha hoştur... 


Clemency, çevresine bakmıyordu. 


"Burası sahneden farksız... Şunların hepsi dekor... Magda'nın rol 
yapabilmesi için böyle bir yere ihtiyacı var..." Bana döndü, "Demin ne 
yaptığımızın farkında mısınız? İkinci perdeyi oynuyorduk. Aile meclisi 
sahnesini! Bunu Magda hazırladı. Aslında bu toplantı gereksizdi. Çünkü 
artık konuşulacak, tartışılacak bir şey yok... Her şey çoktan kararlaştırıldı. 
Olup bitti!" 


Sesinde hiç keder yoktu. Tersine, memnun olmuşa benziyordu. Kendisini 
süzdüğümü farketti. 


Sabırsız bir tavırla, "Anlamıyor musunuz?" diye bağırdı. "Sonunda 
özgürlüğümüze kavuşacağız! Roger'ın senelerden beri ıstırap çektiğini, 
üzüntüyle kıvrandığını bilmiyor musunuz? İş adamı değil 0! Böyle 
şeylerden anlamıyor! Roger atlardan, ineklerden, bahçeyle uğraşmaktan 
hoşlanıyor." Bir an durdu. "Fakat o babasına hayrandı. Hepsi de öyleydi 
zaten! Bu evin en sıkıcı yanı da buydu! Bütün aile burun burunaydı! Bu 
sözlerle kayınpederim gayet tutucu bir adam olduğunu, çocuklarına eziyet 
ettiğini, onları korkuttuğunu vurgulamak istemiyorum. Böyle bir şey 
yapmazdı o. Hepsine para verdi. İstedikleri yere gidebileceklerini söyledi. 
Fakat çocuklarına çok düşkündü. Onlar da babalarına tapmaya devam 
ettiler!" 


"Bu o kadar fena bir şey mi?" 


"Bence, bir bakıma fena. Bana kalırsa, insan çocukları büyüyünce onlarla 
olan bağlarını koparmalı, arka plana çekilmeli, yavaş yavaş onlardan 
uzaklaşmalıdır. Hatta çocuklarını kendisini unutmaya zorlamalıdır." 


"Zorlamalı mıdır? Bu da biraz fazla değil mi? Cebir, ne şekilde olursa 
olsun, yine cebirdir. Bunun iyi yanı da olamaz." 


"Eğer Aristede Leonides, kendisi için öyle kudretli bir kişilik 
yaratmasaydı." 


Sözünü kestim "Kişilik yaratılmaz! Bu bir insanda ya vardır, ya da 
yoktur. Aristede Leonides, gerçekten güçlü bir kişiymiş." 


"Özellikle Roger için gereğinden fazla güçlü bir kişiydi. Roger, ona 
tapıyordu. Babasının yapmasını istediği her .şeyi hemen, yerine getirmeyi 
istiyor, onun beğeneceği bir insan olmayı arzu ediyordu. Babasına lâyık bir 
evlât... Fakat bu imkânsızdı. Babası, şirketi ona devretti. Kayınpederimin en 
sevdiği, en övündüğü kuruluştu bu. 


Roger, babasının yolundan yürümek için elinden geleni yaptı. Fakat o, 
Aristede Leonides gibi yetenekli bir insan değildi. Roger, iş meselelerinde, - 
Evet, bunu açıkça söyleyeceğim,- Roger, iş meselelerinde bir budaladan 
farksız. İşte bu gerçek kocamı mahvetti, Charles... Yıllarca çalıştı, didindi. 
Şirketin yavaş yavaş battığını görüyordu. Birdenbire aklına fevkalâde 
olanlar ya da parlak fikirler geliyor, tabii sonunda bu yüzden şirketin 
durumu büsbütün bozuluyordu. Yıllar geçtikçe, çok beceriksiz bir insan 
olduğunuzu daha iyi anlamanız korkunç bir şey. Roger'ın ne kadar mutsuz 
olduğunu bilmiyorsunuz. Ben biliyorum." 


Tekrar dönerek, bana baktı. 


"Polise gitmiş, Roger'ın babasını, hem de para için öldürmüş 
olabileceğini söylemişsiniz! Bunun ne kadar gülünç ne kadar saçma bir 
düşünce olduğunu bir bilseniz!" 


Utangaç bir tavırla mırıldandım. "Artık bunu biliyorum." 


"Roger, artık işi düzeltemeyeceğini, iflâsın yakın olduğunu anlayınca, 
bayağı rahatladı. Evet! Gerçekten rahatladı. Sadece babasının durumu 
öğrenmesinden endişe ediyordu. Onu, bundan başka hiçbir şey üzmüyordu. 


Yeni bir hayata başlayacağımız günü sabırsızlıkla bekliyordu." 
Yüzünün hatları hafifçe titreşti. Sesi yumuşadı. 
"Nereye gidecektiniz?" diye sordum. 


"Barbados'a... Uzak akrabalarımdan biri kısa bir zaman önce öldü ve 
bana orada küçücük bir yer bıraktı... 


Öyle önemli bir şey değil! Fakat gidebileceğimiz, sığınabileceğimiz bir 
yerdi orası! Tabii çok sıkıntı çekecektik. 


Fakat elimizden geleni yapacak, geçinmeye çalışacaktık. Hayat bazen o 
kadar ucuz ki! Yani... aza kanaat edenler, fazla bir şey istemeyenler için... 
Roger'la başbaşa olacaktık. Buradakilerden uzaklaşacaktık. Hiçbir şeye 
üzülmeyecektik." 

İçini çekti. 

"Roger, gülünç bir adam. O benim için endişe ediyor... Benim parasız 
kalacağıma üzülüyor... Tabii o da ne de olsa bir Leonides. Onların paraya 
karşı takındıkları tavırları kolay kolay değiştirmeleri mümkün değil. Roger 
da öyle. İlk kocam sağken, o kadar fakir, o kadar parasızdı ki! Roger, bu 
yüzden benim fevkalâde iyi ve cesur bir kadın olduğumu düşünüyor. O 
zaman mutlu olduğumu, gerçekten mutlu olduğumu anlayamıyor! Ondan 
sonra hiçbir zaman o kadar mutlu olamadım! Halbuki ilk kocam Richard'ı, 
Roger kadar sevmezdim." 


Gözlerini yarı kapamıştı. Hislerinin ne kadar derin, ne kadar güçlü 
olduğunun farkındaydım. 


Clemency, gözlerini açarak bana baktı. 


"Anlayacağınız, benim birini parası için öldürmem imkânsız! Bunu 
yapamam ben! Çünkü paradan hiç hoşlanmam!" 


Kadının bu sözlerinde çok samimi olduğundan emindim. Clemency 
Leonides, paraya aldırmayan o ender insanlardandı... Bu tipler lüksten 
nefret eder, çok sade şeylerden hoşlanır, mal ve mülkten de sıkılırlar. 


Fakat paradan hoşlanmayan çok kimse vardır. Ama onlar da paranın 
vereceği güce kapılabilirler. 


"Belki kendiniz için para istemiyorsunuz," diye mırıldandım. "Fakat, 
akıllıca idare edilen bir servet sayesinde insan çok ilginç şeyler yapabilir. 
Örneğin; ilmi araştırmalar yapan kimselerin işlerini kolaylaştırır." 


Clemency'nin işi konusunda bir fanatikten farksız olduğundan emindim 
fakat kadın sadece, "Bilmem, ilmi araştırmalara rastgele para vermek doğru 
mu?" dedi. "Çoğunlukla bu paralan yanlış bir .şekilde harcarlar. İşe 
yarayacak şeyleri daha çok, hevesli ve heyecanlı kimseleri, ileriyi görebilen 
ilim adamları bulur. Pahalı cihazlar, kurslar, tecrübeler hiçbir zaman düş 
genişliğinin yerini alamaz. Çünkü bu saydıklarım çoğunlukla lâyık olmayan 
kimseler tarafından istismar edilir." 


Sordum. "Barbados'a gidince işinizi bırakacaksınız değil nü? Bu sizi 
üzmeyecek mi? Sahi, Barbodas'a yerleşmekten vazgeçmediniz ya?" 

"Hayır, hayır! Polis izin verir vermez gideceğiz... Doğrusu işimi 
bıraktığım için hiç üzülmeyeceğim. Neden üzüleyim? Boş oturmaktan hiç 


hoşlanmam. Fakat, Barbados'da da bütün gün boş oturacak değilim." 
Sabırsız bir tavırla ekledi. 


"Yarabbi! Şu meseleyi bir an önce halletseler de, biz de çıkıp gitsek." 


Mırıldandım. "Clemency, Aristede Leonides'i kim öldürdü dersiniz? Bu 
konuda bir fikriniz var mı? Roger ile sizin bu işle bir ilginiz olmadığını 
düşünelim... Doğrusu isterseniz, sizin cinayete karışmış olduğunuzu 
düşünmem için ortada bir neden yok... Çok zeki bir kadınsınız. Muhakkak 
ki katilin kim olduğunu da tahmin edebilirsiniz." 


Bana, tuhaf bir tavırla yan yan baktı. Konuşmaya başladığı zaman o eski 
samimi hali kalmamıştı. Sıkıntılı, hatta çekingen bir tavırla cevap verdi. 


"İnsanın tahminlerde bulunması doğru değildir. Yani, ilmi olmayan bir 
şeydir bu. Yalnız, en fazla Brenda'yla Laurence'den kuşkulanılabilinir." 


"Demek Aristede Leonides'i onların öldürdüğünü düşünüyorsunuz?" 
Clemency, omzunu silkti. 


Bir an, sanki çevreyi dinliyormuş gibi durdu. Sonra da dönerek kapıya 
gitti. Eşikte beliren Edith de Haviland'ın yanından geçerek, dışarı çıktı. 


Miss de Haviland, hemen yanıma geldi. 


"Sizinle konuşmak istiyorum." 


Birdenbire babamın söylediklerini hatırladım. Acaba bu... 
Fakat Edith de Haviland, sözlerine devam ediyordu. 


"Yanlış bir izlenim edinmemiş olduğunuzu umarım... Yani Philip 
hakkında demek istiyorum. Philip'i anlamak pek kolay değildir, İçine 
kapalı, soğuk ve kibirli gibi durur. Halbuki aslında hiç de öyle değildir. 
Hali, tavrı insanda bu tesiri bırakır. Ne yaparsınız? Elimde değil." 


"Doğrusu bu meseleyi pek düşünmedim," diyecek oldum. 
Fakat o beni susturdu. 


"Örneğin, şimdi, Roger meselesini alalım... Aslında Philip ona parayı çok 
görmüyor. Zaten o para konusunda katiyen cimrilik etmez. Ve o; çok iyi bir 
adamdır... Çok çok iyi... Yalnız kendisini anlamak gerekir." 


Kadına, bu durumu anlamaya hazır olan bir insan tavrıyla baktığımı 
umuyordum. 


Miss de Haviland, devam etti. "Galiba bütün mesele onun ikinci çocuk 
olmasında... İkinci çocuklar hep böyledir... Hayata gözlerini açtıkları andan 
itibaren bir takım engellerle karşılaşırlar... Anlayacağınız, Philip babasına 
tapardı. Tabii Aristede'i severdi. O da hepsine bayılırdı. Ne de olsa ilk oğlu 
Rogerdi. Büyük oğlu. 


Sanırım Philip de bunu hissederdi. Bu yüzden yavaş yavaş kabuğuna 
çekilmeye başladı. Kitaplara, tarihe, günlük hayatla ilgisi olmayan şeylere 
düştü. Galiba ıstırap da çekti... Çocuklar gerçekten ıstırap çekerler." 


Bir an durdu. 


Sonra, "Galiba, ben şunu söylemek istiyorum," dedi. "Philip, Roger'ı 
daima kıskanırdı. Belki kendisi bunun farkında bile değil... Sanırım 
Roger'ın başarısızlığa uğraması. Yarabbi Söyleyeceğim pek çirkin! 
Philip'in, işi sezdiğini de sanmıyorum. Fakat o bu iflâs konusuna gereği 
kadar üzülmüyor." 


"Yani onun Roger'ın budalalık etmiş olmasına sevindiğini mi söylemek 
istiyorsunuz?" 


Miss de Haviland, başını salladı. "Evet... Bunu söylemek istiyorum, 
Gharles." 


Hafifçe kaşlarını çatarak ekledi. 


"Doğrusu Philip'in ağabeysine hemen yardım etmeye kalkmaması beni 
üzdü." 


"Yardım etmeye neden kalksın?" diye sordum. "Sonunda Roger işleri 
berbat etmiş. Koskoca adam o. 


Üstelik ortada istikbalinden endişe edilecek çocuklar da yok. 
Hastalansaydı ya da önemli bir ihtiyacı olsaydı, muhakkak aile kendisine 
yardım ederdi'. Fakat Roger'ın kimsenin yardımı olmadan, yepyeni bir 
hayata başlamayı arzu ettiğinden eminim." 


"Orası öyle. Bunu gerçekten istiyor. Onu endişelendiren bir tek şey var: 
Clemency. Oysa Clemency çok tuhaf, görülmemiş bir yaratık. kadın 
rahatsız olmaktan, gösterişsiz, kaba saba fincanlardan çay içmekten 
hoşlanıyor. Galiba 'modemlik bu. Clemency, ne geçmişten anlıyor, ne 
güzellikten." 


Yaşlı kadının o zeka dolu gözleriyle beni tepeden tırnağa kadar 
süzdüğünün farkındaydım. 


Sonunda, içini çekti. "Sophia için korkunç bir olay bu. Olanların onun 
gençlik ve güzelliğini karartmasını istemem. Anlayacağınız, ben onların 
hepsini de ayrı ayrı severim... Roger'la Philip... Şimdi de Sophia, Eustace ye 
Josephine... Şirin ve iyi çocuklar... Ablam Marcia'nın çocukları ve torunları. 
Evet... Hepsine de çok düşkünüm. Bir an durdu. Sonra da sert bir sesle 
ekledi. "Fakat hiç birine de tapmam!" 


Birdenbire dönerek, yanımdan uzaklaştı. Bu son sözleriyle belli bir şey 
kasdettiğini düşündüm. Fakat bunun ne olduğunu anlayamadım. 


Sophia, "Odan hazır, Charles," dedi. 
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Yanımda durarak, bahçeye bakmaya başladı. Yarı çıplak ağaçlar rüzgârda 
sallanıyorlardı. Kurşuni bir renk almış olan bahçenin pek sıkıcı bir hali 
vardı. Sophia'nın sözleri, kafamdan geçenleri bir yankısı oldu. 


"Ne kadar perişan bir hali var... " 


Biz dışarıyı seyrederken, birdenbire kayalık bahçenin kenarındaki porsuk 
ağaçlarının arasından biri çıktı. 


Sonra biri daha... iyice sönükleşen ışıkta kurşuni birer hayaleti 
andırıyorlardı. 


Öndeki Brenda Leonides'di. Kadın, gri bir chinchilla kürke sarınmıştı. 
Hareketlerinde bir sinsilik, bir kediyi andıran yumuşaklık vardı. 
Alacakaranlıkta, tuhaf bir incelikle kayarcasına yürüyordu. 


Pencerenin önünden geçerken yüzünü gördüm. Ağzını hafifçe çarpıtmış, 
kendi kendisine gülümsüyordu. Bu gülüşünü hatırlıyordum. Genç kadının 
yukarıda da böyle güldüğünü görmüştüm. 


Bir iki dakika sonra, iyice incelmiş, ufalmış gibi duran Laurence Brown 
alacakaranlıkta kayarcasına ilerledi. 


Hallerini ancak bu şekilde tarif edebileceğim. Onlarda yürüyüş yapmaya, 
biraz dolaşmaya çıkmış iki kişi hali yoktu. Tam tersine... Tıpkı iki hayalete 
benziyorlardı. Tavırlarında tuhaf, sinsice bir şeyler vardı... 


"Acaba?" diye düşündüm. "Dalı hangisi kırdı? Brenda mı? Yoksa 
Laurence mi?" 


Tabii o zaman aklıma Josephine geldi. 
Sophia'ya, "Kız kardeşin nerede?" diye sordum. 


"Herhalde okuma odasında, Eustace'ın yanındadır." Kaşlarım çattı. 
"Eustace'ın hali beni çok endişelendiriyor, Charles?" 


"Neden? Nesi var?" 


"Hareketleri pek tuhaf. Daima somurtuyor. Felçten beri iyice değişti. 
Onun neler düşündüğünü anlayamıyorum. Bazen hepimizden nefret 


ediyormuş gibi bir hali var." 
"Merak etme. Büyüdükçe bu hali de kalmaz. Bir devredir bu." 
"Evet... Herhalde... Fakat yine de endişeleniyorum, Charles?" 
"Neden, sevgilim?" 


"Bilmem ki... Belki de bunun nedeni babamla annemin hiçbir şeye 
aldırmamaları... Endişelenmemeleri. 


Onlar diğer anne ve babalara benzemiyorlar. Çocukları olduğuna bin 
şahit ister." 


"Belki böylesi daha iyi. Çocuklar, ilgisizlik değil, daha çok ilgi yüzünden 
ıstırap çekerler." 


"O doğru. Biliyor musun, bu meseleyi Mısır'dan dönünceye kadar hiç 
düşünmedim. Fakat, bizimkiler gerçekten tuhaf insanlar... Babam, azimle, 
inatla geçmişte yaşıyor... Hem de kimsenin fazla bir şey bilmediği 
devirlerde... Annemse rol yaparak, bol bol eğleniyor. Bu akşamki temsil 
annemin eseriydi. Bunun gereği yoktu. Fakat nedense bizimki Aile Meclisi 
sahnesini oynamayı aklına koymuştu. Anlayacağın annem burada 
sıkılıyor. Onun için elinden geleni yapıp, dramatik sahneler yaratmaya 
çalışıyor." 


Bir an gözlerimin Önünde pek tuhaf bir sahne belirdi. Sophia'nın annesi 
cinayet denilen dramı yakından seyredebilmek ve aynı zamanda da başrolü 
oynamak için yaşlı kayınpederini neşeli bir tavırla zehirliyordu. 


Gülünç bir şeydi bu. Kendi kendime bunu tekrarlayarak, bu fikri 
kafamdan çabucak attım. Fakat yine de biraz rahatsız olmuştum. 


Sophia, içini çekti. "Annemin daima peşinde dolaşmak gerek. Çünkü 
onun ne yapacağı bilinmez!" 


Kesin bir tavırla, "Artık aileni unut, Sophia," diye cevap verdim. 


"Doğrusu bunu yapabilirsem çok memnun olacağım, ama, bir hayli güç 
bu. Fakat, Kahire'de çok mutluydum. Çünkü hepsini de unutmuştum." 


O zaman Sophia'nın Mısır'dayken evinden ve ailesinden hiç söz etmemiş 
olduğunu hatırladım. 


Genç kıza doğru eğildim. "Onların sözünü bu yüzden mi ağzına 
almazdın? Bütün aileyi unutmaya mı çalışıyordun?" 


"Galiba... biz, -hepimiz- daima burun buruna yaşadık... Birbirimize, 
birbirimize çok düşkünüz. Bazı ailelerin fertleri birbirlerinden can 
düşmanıymış gibi nefret ederler. Biz onlara benzemeyiz, insanın 
yakınlarından nefret etmesi korkunç bir şey. Fakat, birbirine zıt sevgi 
akımlarıyla dolu bir evde yaşamak da aynı derecede feci. 


İçini çekerek, ekledi. "Hepimizin, -bir arada- küçük, çarpık bir evde 
yaşadığını söylediğim zaman bunu kasdediyordum sanırım!'Çarpık' dediğim 
zaman kişiliksiz, ahlâksız olduğumuzu vurgulamıyordum... Fakat hepimiz 
bir eve tıkılmış ve orada büyümek, birbirimizden ayrılmak imkânını 
bulamamıştık. Şöyle dimdik insanlar olamamıştık. Hepimizin de çarpık bir 
yanı vardı. Üstelik birbirimize de dolaşmışız." 


Edith de Haviland'ın otu topuğuyla ezdiğini görür gibi oldum. 
Çünkü Sophia, "Boru çiçeğinden farkımız yok..." diye fısıldadı. 


Birdenbire Magda'nın yanımızda beliriverdiğini gördüm. Kadın, kapıyı 
telâşla açarak içeriye dalmıştı. 


"Çocuklar!" diye haykırdı. "Şekerlerim, canlarım! Neden ışıkları 
yakmadınız? Hava karardı bile!" 


O düğmeleri çevirir çevirmez duvarlardaki apliklerden, masaların 
üzerindeki abajurlardan tatlı ışıklar fışkırdı. Sophia'yla Magda'nın gül rengi, 
ağır perdeleri kapamasına yardım ettim... Artık o çiçek kokulu odaya 
hapsolmuştuk... Ya da sahneye çıkmıştık... 


Magda kendisini kanepeye atarak, bağırdı. "Ne inanılmayacak sahneydi, 
değil mi? Eustace ne kadar kızmıştı? Bana bütün o konuşmaları pek iğrenç 
bulduğunu söyledi. Çocuklar da ne garip oluyor!" 


İçini çekti. 

"Roger, pek şeker. Saçlarını karıştırıp, eşyaları devirmeye başlayınca, ona 
bayılıyorum. Edith, ne kadar tatlı değil mi? Kendisine kalan parayı Roger'a 
vermeye kalktı. Biliyor musunuz, sözlerinde çok da samimiydi! Yani, 
onunki bir jest değildi. Ama bence Edith budalalık etti! Sonunda Philip onu 


taklide kalkabilirdi. "Demek bu, şekilde hareket etmek gerekiyor, diye 
düşünseydi ne yapardık? Tabii, Edith başka! Onun aile için yapmayacağı 


fedakârlık yok! İhtiyar kızların, ablalarının çocuklarına karşı duyduğu sevgi 
insanın içine dokunuyor... İleride hayatım kardeşinin çocuklarına adayan, 
ihtiyar bir teyze rolü oynayacağım. Meraklı, inatçı ve fedakâr." 


Magda'nın oynayacağı rollerden bir diğerini münakaşa etmek niyetinde 
değildim. Bu kez kadının tuzağına düşmeyecektim. "Herhalde Miss de 
Haviland, ablasının ölümünden sonra çok sıkıntı çekti. Anladığıma göre 
zavallı, ihtiyar Mr. Leonides'den çok nefret edermiş." 


Magda, sözümü kesti. 


"Nefret mi edermiş? Kim? Edith mi? Bunu size kim söyledi? Hah! 
Saçma! Edith, kayınpederime âşıktı." 


Sophia, "Anne!" dedi. 


"Sophia, rica ederim itiraza kalkma! Tabii bu yaşta aşkın sadece mehtapta 
dolaşan yakışıklı gençlerle güzel kızlara ait bir şey olduğunu 
düşünüyorsun." 


Söze karıştım. "Miss de Haviland bana Mr. Aristede Leonides'den daima 
nefret ettiğini söyledi." 


"Belki Edith buraya ilk geldiği zaman Aristide'den nefret ediyordu. 
Ablasının onunla evlenmesine fena halde kızmıştı. Aralarında daimi bir 
gerginlik Olduğundan eminim. Fakat Edithcik her şeye karşın 
kayınpederime âşıktı. Şekerim, ben neden söz ettiğimi biliyorum! Tabii 
Edith, Aristede'in ölen karısının kız kardeşiydi. Onunla evlenemezdi. 
Herhalde adamcağız bunu aklından da geçirmedi. Hatta belki Edith de 
böyle bir şeyi düşünmedi. Çocuklara annelik etmek, Aristede'le alışmak ona 
yetiyordu. Çok mutluydu. Fakat kayınpederim Brenda'yla evlenince bu 
durum hiç hoşuna gitmedi. Hiç, hiç, hoşuna gitmedi." 


Sophia, atıldı. "Ona bakarsan bu evlenme babamla senin de hiç hoşuna 
gitmedi." 


"Tabii! Bu durum hepimizi de kızdırdı. Fakat kayınpederimin evlenmesi 
en çok Edith'i çileden çıkardı. 


Hayatım, ben onun Brenda'ya nasıl baktığım gördüm!" 


Sophia, mırıldandı. "Anneciğim..." 


Magda, ona hem sevgiyle, hem de suçlu suçlu baktı. Şimdi onda şakacı, 
şımarık bir çocuk hali vardı. 


Sanki ta başlangıçtan beri Josephine'den söz ediyorlarmış gibi tabii bir 
tavırla, "Kararımı verdim," diye başını salladı. "Artık Josephine'in okula 
gitmesi gerek." 


"Josephine'in okula mı gitmesi gerek?" 


"Evet. İsviçre'ye. Yarın bu işle uğraşacağım. Bana kalırsa Josephine'i bir 
an önce göndermemiz iyi olur. 


Zavallı yavrucuğun böyle korkunç bir işe karışması hiç de hoş değil. Bu 
cinayet yüzünden fena halde heyecanlanmaya başladı. Josephine'e gerekli 
olan kendi yaşında arkadaşlar. Okul hayatı... Ben her zaman böyle 
düşündüm." 


Sophia, ağır ağır, "Büyükbabam onun okula gitmesini istemedi," diye 
cevap verdi. "Bunun karşısındaydı." 


"Sevgili Tatlı Babacık! O hepimizin yanında olmasını isterdi. Çok yaşlı 
kimseler bu konuda bir hayli bencildirler. Halbuki bir çocuğun yaşıtlarıyla 
arkadaşlık etmesi gereklidir. Sonra; İsviçre o kadar temiz, sağlığa iyi gelen 
bir yer ki! Kış sporları... Temiz hava... Buradakinden daha nefis, daha bol 
yemekler." 


, Söze karıştım. "Bu ara döviz meseleleri bir hayli karışık. Josephine'i 
Isviçre'ye kolay kolay yollayabileceğinizi sanmıyorum." 


"Saçmalamayın, Charles. Bazı yöntemler var. Örneğin, İsviçreli bir 
çocukla değiş tokuş yapıyorsunuz. Öğrenimle ilgili bir şey bu... Daha başka 
yollar da bulunabilir... Rudolp Alstir, Lozan'da. Yarın sabah ona bir telgraf 
çekeyim de her şeyi hazırlasın. Josephine'i, hafta sonunda yollarız." 


Magda, bir yastığı yumruklayarak, düzeltti. Bize gülümsedik ten sonra 
kapıya doğru gitti. Orada bir an durarak çok şirin bir tavırla Sophia'yla bana 
baktı. 


"Önemli olanlar, gençler..." Tatlı sesi, bu sözlere derin bir anlam 
veriyordu. "Daima önce onları düşünmek gerek. Ve, hayatım; çiçekleri 
unutma. Mavi gantiana, nergis." 


Sophia, kaşlarını kaldırdı. "Ekim'de?" 


Fakat Magda, dışarı çıkmıştı bile. 
Sophia, hiddetle derin bir soluk aldı. 


"Doğrusu annem de bazen insanı çileden çıkarıyor! Birdenbire aklına 
böyle bir şey geliyor. Sağa sola yüzlerce telgraf çekiyor. Her şeyin bir iki 
dakikada (o hazırlanmasını istiyor. | Şimdi (o Josephine'in (İsviçre'ye 
gönderilmesinin sırası mı? Bunun ne gereği var?" 


"Doğrusunu istersen, bu okul fikri hiç de fena değil. Bana kalırsa 
Josephine'in kendi yaşında çocuklarla arkadaşlık etmesi çok iyi olur." 


Sophia, inatla başını salladı. "Büyükbabam o fikirde değildi." 
Yavaş yavaş kızmaya başlıyordum. 


"Sophia'cığım, hayatım, seksenini geçmiş bir ihtiyarın bir çocuğa neyin 
iyi geleceğini, neyin gelmeyeceğini bildiğini sanmıyorsun ya? O bu konuda 
karar veremezdi..." 


Sophia, "Aksine," dedi. "En doğru kararı o verebilirdi. Bu evdekileri 
ondan daha iyi tanıyan yoktu." 


"Büyükbaban evdekileri Edith teyzenden daha mı iyi tanıyordu?" 


"Hayır... Belki Edith teyze kadar tanımıyordu. Gerçekten teyzem 
Josephine'in okula gönderilmesine taraftardı. Kardeşimin son zamanlarda 
iyice yaramazlığa başladığım itiraf ediyorum. Gayet sinsice hareket ediyor, 
kapılardan içerisini dinliyor. Fakat bana kalırsa bunun sebebi 'detektifçilik' 
oynaması." 


Magda, bu ani kararı Josephine'in sağlığı ve iyiliğini düşündüğü için mi 
vermişti? Buna pek inanamıyordum. Josephine, cinayetten önce evde olan 
her olayı biliyordu. Bunlar onun üzerine vazife değildi ama küçük kız bir 
hayli meraklıydı. 


Sağlıklı, düzenli bir okul hayatı, bol bol oyun Josephine'e gerçekten iyi 
gelirdi. Buna karşın, Magda'nın bu ani kararı, kadının telâşı beni biraz 
düşündürmüştü. 


Ne de olsa İsviçre, İngiltere'den bir hayli uzaktaydı. 
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Bizim ihtiyar, "Bırak onlar seninle konuşsun..." demişti. Ertesi sabah traş 
olurken bu öğüdün bana bir yararı olup olmadığını düşündüm. 


Edith de Haviland, benimle konuşmuştu. Hatta beni bunun için özellikle 
aramıştı. 


Clemency, benimle konuşmuştu. (Yoksa ben mi onunla konuşmuştum?) 
Bir bakıma Magda da benimle konuşmuş sayılırdı. Daha doğrusu, kadın rol 
yaparken onu seyretmiş, sözlerini de dinlemiştim. Yani seyirciler arasında 
ben de vardım. 


Tabii Sophia, benimle konuşmuştu. 

Hatta dadı da öyle... 

Fakat onlardan öğrendiklerim bir işime yarayacak mıydı? 
Anlattıklarının arasında anlamlı bir söz ya da kelime var mıydı? 


Daha da önemlisi, babamın özellikle üzerinde durduğu o anormal kendini 
beğenmişlikle karşılaşmış mıydım? 


Doğrusu pek sanmıyordum... 


Benimle hiçbir şekilde, hiçbir konuda konuşmak istemeyen bir tek kişi 
vardı: Philip. Bu da bir bakıma anormal değil miydi? Herhalde adam artık 
kızıyla evlenmek istediğimi öğrenmişti. Buna rağmen, hâlâ, sanki ben evde 
değilmişim gibi hareket ediyordu. Philip'in benim malikâneye gelmeme 
sinirlendiğini sanıyordum. Hatta Edith de Haviland, onun namına özür 
dilemeye bile kalkışmıştı. Philip'in halinin, tavrının öyle olduğunu 
söylemişti. Kadının, adam için bir hayli endişe ettiği anlaşılıyordu. Bunun 
sebebi neydi? 


Sophia'nın babasını düşündüm. Adam her bakımdan hislerini baskı 
altında tutan bir insandı. Çocukluğunda, kıskançlık yüzünden çok ıstırap 
çekmişti. Kabuğuna çekilmek zorunda kalmıştı. Kitaplar arasına, tarihe 
sığınmıştı. O ölçülü soğukluk ve çekingenlik, aslında hırslı, heyecanlı bir 
mizacı maskeliyor olabilirdi. 


Philip'in babası ölünce tekrar bol paraya konacak olması bence yeterli bir 
sebep değildi. Onun, istediği kadar parası olmadığı için Aristede Leonides'i 
öldürdüğünü bir an için bile düşünmemiştim. Fakat Philip'in babasının 
ölümünü istemesinin daha derin, psikolojik bir sebebi olabilirdi. Adam, 
yıllar sonra tekrar baba evine dönmüş, oraya yerleşmişti. Daha sonra Roger 
da hava saldırıları yüzünden karısıyla malikâneye gelmişti. Tabii o zaman 
Philip, her gün, babasının Roger'ı daha çok sevdiğini gösteren ufak tefek 
olaylara tanık olmuş, bunlara katlanmak zorunda kalmıştı... 


Bu manevi azabın etkisiyle, bu dertten ancak babasının ölümüyle 
kurtulabileceğini düşünmüş olamaz mıydı? Belki de adana cinayeti 
ağabeysinin üzerine yıkabileceğini de hesaplamıştı. 


Roger'ın, parası tükenmek üzereydi. Şirket iflâsa sürükleniyordu. 
Roger'la babasının son konuşmasından, Aristede Leonides'in oğluna yardım 
etmeye karar verdiğinden haberi olmayan Philip, polisin hemen 
ağabeysinden kuşkulanacağına inanmıştı belki de... 


Fakat, Philip, cinayet işleyecek kadar dengesiz bir tip miydi? 
Jiletle çenemi kestim. Ve tabii küfrü bastım. 


Ben, ne yapmaya çalışıyordum? Katilin, Sophia'nın babası olduğunu 
kanıtlamaya mı? Ne budalalıktı bu! 


Herhalde Sophia, oraya gelmemi cinayeti babasının üzerine yıkmam için 
istememişti. 


Yoksa, asıl mesele bu muydu? Sophia'nın isteğinde bir şeyler gizli değil 
miydi? Kız, babasının katil olduğundan kuşkulandığı, bu düşünceleri 
kafasından atamadığı takdirde, benimle evlenmeye razı olmayacaktı. 


Çünkü, kuşkularının gerçek olmasından korkacaktı. 


Sophia, anlayışlı ve cesur bir kızdı. Gerçeği öğrenmek istiyordu o. Çünkü 
kuşkunun aramızda daima bir engel gibi yükseleceğini biliyordu. 
Sophia'nın sözleri şu anlama gelmez miydi? "Düşündüğüm şeyin doğru 
olmadığını kanıtla... Ya da doğruysa, bunu da kanıtla... Ben de o zaman bu 
gerçeği anlamaya, kabul etmeye çalışırım." 


Edith de Haviland, Philip'in suçlu olduğunu biliyor, ya da bundan 
kuşkulanıyor muydu? "Ama onlara tapmam!" demekle neyi söylemek 
istüyordu? 


Clemency'ye kimden kuşkulandığını sorduğum zaman neden bana öyle 
tuhaf bir tavırla yan yan bakmış, bu işi Brenda'yla Laurence'in 
yapabileceğini söylemişti? 


Bütün aile, katillerin Brenda'yla Laurence olmasın; istiyor, bunu umut 
ediyor, fakat aslında da onların Aristede Leonides'i öldürdüğüne pek 
inanmıyordu. 


Hoş, belki de bütün aile yanılıyordu... Belki de cinayeti Brenday'la 
Laurence işlemişti. 


Ya da bu işle Brenda'nın bir ilgisi yoktu. Aristede Leonides'i Laurence 
tek başına zehirlemişti. 


Bu hal çaresi daha da uygundu. 


Yüzüme alkol sürdükten sonra kahvaltı etmek için aşağıya indim. 
Laurence Brown'u çabucak yakalayıp, onunla konuşmak niyetindeydim. 


İkinci kahvemi içerken 'Çarpık Ev'in yavaş yavaş bana da etki etmeye 
başladığını anladım. Artık ben de gerçeği öğrenmeyi değil, bana en uygun 
gelen varsayımın kabul edilmesini istiyordum... 


Kahvaltıdan sonra holden geçerek, yukarıya çıktım. Sophia bana, 
Laurence Brown'u okuma odasında bulabileceğimi söylemişti. Eustace'la 
Josephine'in ders saatiydi. 


Brenda'nın bulunduğu kısmın, kapalı kapısının önünde bir an durakladım. 
Zili mi çalacaktım? Kapıya mı vuracaktım? Yoksa kollarımı sallayarak 
içeriye mi girecektim? Sonunda, buranın Brenda'nın özel dairesi değil de, 
Leonides'lerin evinin bir kısmı gözüyle bakmaya karar verdim. 


Kapıyı açarak, içeriye girdim. Etraf derin bir sessizliğe gömülmüştü. 
Görünürde kimseler yoktu. Soldaki büyük salonun kapısı kapalıydı. 
Sağdaki aralık kapılardan bir yatak odasıyla, buna bitişik olan banyo 
gözüküyordu. Burasının Aristede Leonides'e ait olduğunu, eserine'le 
ensülin'in oradaki dolapta durduğunu biliyordum. 


Polisin banyodaki işi bitmişti artık. Kapıyı iterek, içeriye süzüldüm. 
Evdekilerden birinin, (hatta bir yabancının) yukarıya çıkıp, kimseye 
gözükmeden banyoya girmesinin ne kadar kolay olduğunu iyice 
anlamıştım. 


Ortada durarak, çevreme bakındım. Pırıltılı fayansları, gömme 
banyosuyla gayet süslü ve, lüks bir yerdi burası. Bir tarafta bazı elektrikli 
aletler vardı... Küçük bir elektrik ocağı ve ızgara... Elektrikli çaydanlık... 
Ekmek kızartıcısı, elektrikli tencere... Yani, yaşlı bir adama bakan özel bir 
uşağa gerekli olacak her şey. Duvara, beyaz emaye bir dolap asılmıştı. 
Kapağını çabucak açtım, içeriye bir iki âlet, iki ilâç bardağı, göz banyosu, 
damlalık ve etiketli birkaç şişe konulmuştu. Asitborik, aspirin, tentürdiyot... 
Sargılar, flâsterler... Ayrı bir rafa ensülin şişeleri, iki enjektör ve bir şişe 
alkol yerleştirilmişti. Üçüncü bir rafta ise bir şişe duruyordu. Bunun 
üzerindeki etikette 


"Tabletler... tavsiyeye göre geceleri bir ya da iki adet alınacaktır, 
yazılıydı. Herhalde göz damlası da eskiden bu rafa konuluyordu. Dolap, 
derli toplu, gayet düzenliydi. Aranılan ilâcı bulmak çok kolaydı... Bu 
cinayeti işlemek de çok kolay olmuştu... 


Şişeleri istediğim gibi karıştırabilir, sonra usulca dışarı çıkarak, çabucak 
aşağıya inerdim. Banyoya girdiğimden kimsenin de haberi olmazdı. Tabii 
bütün bunlar yeni şeyler değillerdi. Fakat polisin işinin ne kadar güç 
olduğunu iyice anlamıştım artık. 


İstenilen şeyi ancak suçlu ya da suçlulardan öğrenebilirdim. 


Taverner, bana, 'Onları korkutmak gerek,' demişti. "Telaşlanmaları şart. 
Bizim bir şeyler bildiğimizi sanmaklar. Daima gözlerinin önünde olmalıyız. 
O zaman, katil er ya da geç, sessiz sedasız oturmaktan vazgeçer. Yeni bir 
zekâ numarası yapmaya kalkar. 


Fakat katil şimdiye kadar Taverner'in bu hilesine aldırmamıştı. 


Banyodan çıktım. Etrafta hâlâ kimseler yoktu. Koridordan ilerleyerek, 
soldaki yemek salonunun, Brenda'nın sağa düşen yatak odasıyla 
banyosunun Önünden geçtim... Yemek salonunun kapısı kapalıydı. 
Brenda'nın odasında ise bir hizmetçi vardı. Daha ilerideki bir odadan gelen 
sesten Edith de Haviland'ın yine zalim balıkçıya telefon ettiği anlaşılıyordu. 
Yanda bir merdiven dönerek yukarı kata çıkıyordu. Basamakları tırmandım. 


Edith'in yatak ve oturma odalarının o katta olduğunu biliyordum. 
Laurence Brown'ın odası da yine oradaydı. 


Daha gerideki basamaklardan, hizmetçi dairesinin üzerine inşa edilmiş 
olan büyük salona iniliyordu. İşte dersler o odada yapılmaktaydı. 


Kapının önünde durdum. İçeriden Laurence Brown'un sesi geliyordu. 
Oldukça yüksek sesle konuşuyordu genç adam. 


Galiba Josephine'in kapıdan dinleme hastalığı bana da geçmişti. Hiç 
utanmadan, yana dayanarak kulak kabarttım. 


Çocuklar tarih dersi yapıyorlardı anlaşılan. Fransa'daki Directoire devrine 
gelmişlerdi. 


Dikkatle dinlerken, gözlerim hayretle açıldı. Laurence Brown'un 
harikulade bir öğretmen olduğunu anlamış ve fena halde de şaşırmıştım. 


Bilmiyorum, bu beni neden o kadar hayrete düşürmüştü. Neticede 
Aristede Leonides, insanlardan anlayan, adam seçmesini bilen bir ihtiyardı. 
Laurence'in bütün silikliğine, o beceriksizce tavırlarına karşın talebelerine 
heyecan aşılamasını, onların düşünme duyularını harekete geçirmesini 
bildiği... bu dehaya sahip olduğu belliydi. 


Thermidor dramı... Robespierre taraftarlarının kanun dışı ilân 
edilmeleri... Barras'ın harikuladeliği, Fouche'nin sinsiliği... Yarı aç, genç bir 
subay: Napoleon... Bütün bunlar canlanmış, okuma odasına doluşmuşlardı 
adeta. 


Birdenbire Laurence, durdu. Eustace'la Josephine'e bir soru sordu. Onları, 
kendilerini bu dramın kahramanlarından birinin, sonra da bir diğerinin 
yerlerine koymaya zorladı. Josephine bakımından pek başarılı olamadı. 
Kızın sesi sanki nezlesi varmış gibi çıkıyordu, öğretmenin sorularından pek 
hoşlanmadığı belliydi. 


Buna karşılık sanki o somurtkan Eustace gitmiş, yerine bir başkası 
gelmişti. Çocuğun çok akıllı ve zeki olduğu, tarihi çok iyi anladığı açıktı. 
Herhalde bu sonuncu hünerini babasından almıştı. 


Sonra, sandalyelerin geri itildiğini, bunların tahta ayaklarının döşemeye 
sürtündüğünü duydum. Çabucak gerileyerek, merdivenlere doğru gittim. 
Kapı açıldığı zaman ben de sanki basamaklardan henüz inmişim gibi bir 
tavır takınmıştım. 


Fustace'la Josephine, dışarı çıktılar. 
"Merhaba," dedim. 


Eustace'in oraya çıkmış olmama hayret ettiği belliydi. 


Terbiyeli bir tavırla, "Bir şey mi istiyordunuz?" diye sordu. 
Bana hiç aldırmayan Josephine, sakin sakin yanımdan geçip gitti. 
Ben, usulca mırıldandım. "Şey... Okuma odasını görmek istiyordum da..." 


"Burasını geçen gün de görmüştünüz sanırım. Doğrusu çocuklara göre bir 
yer... Aslında bebek odasıymış... 


İçeride hâlâ bir sürü oyuncak var." 
Kapıyı açarak, geçmem için yana çekildi. Ben de içeri girdim. 


Laurence Brown, masanın yanında duruyordu. Başını kaldırıp, baktı. 
"Günaydın," dedim. Kızararak, bir şeyler mırıldandı. Sonra da telâşla dışarı 
fırladı. 


Fustace, başını salladı. "Onu korkuttunuz. Laurence'in ödünü patlatmak o 
kadar kolay ki..." 


"Ondan hoşlanıyor musunuz, Fustace?" 
"Eh... Laurence'e bir itirazım yok. Tabii aslında o budalanın biri." 
"Fakat kötü bir hoca sayılmaz. Öyle değil mi?" 


"Hayır... Doğrusunu isterseniz, bu bakımdan bir hayli ilginç bir adam. 
Çok şey biliyor. Olaylara başka açılardan bakmanıza yardım ediyor. 
Sekizinci Henry'nin şiirler... gerçekten güzel şiirler yazdığını hiç 
bilmezdim. Bunları Ann Boleyn'e yazmış tabii." 


Birkaç dakika daha konuştuk. Ancient Mariner'den, Chaucer'dan, Haçlı 
seferlerinin siyasi nedenlerinden, orta çağ hayat görüşünden ve Oliwer 
Cromwell'in Noel'in tesidini yasak edişinden söz ettik. Özellikle bu sonuncu 
olay Eustace'i çok şaşırtıyordu. Çocuğun alay dolu tavırlarına, bütün 
somurtkanlığına karşın gerçekten akıllı olduğu anlaşılıyordu. 


Kısa bir süre sonra somurtkanlığının, aksiliğinin nedenini anladım. 
Hastalığı yüzünden bir hayli ıstırap çekmekle kalmamış, tam hayattan zevk 
almaya başladığı bir sırada felç hastalığına yakalanması her şeyi alt üst 
etmişti. Çocuk bir sürü şeyden vazgeçmek zorunda kalmıştı. 


Fustace, "Bu yıl on birinci sınıfta olacaktım," diye içini çekti. "Okul 
renklerini taşımaya hak kazanacaktım. 


Evde kalıp, Josephine gibi kötü bir çocukla ders yapmak hiç de hoş 
değil... Biliyor musunuz, o henüz on iki yaşında?" 


"Evet... Fakat herhalde Josephine'le aynı dersleri yapmıyorsunuz." 


"Yapmıyoruz. Onun ileri matematik ya da... Lâtince dersleri yok. Fakat 
insan öğretmenini bir kızla paylaşmaktan hiç hoşlanmıyor." 


Kırılan erkeklik gururunu onarmak için Josephine'in yaşına rağmen son 
derecede zeki bir kız olduğunu söyledim. 


"Gerçekten o fikirde misiniz? Bana kalırsa Josephine budalanın biri. 
Detektifliğe çok meraklı. Burnunu her şeye sokuyor. Sonra da duyduklarını 
o küçük, siyah defterine yazıyor. Sanki çok şey öğrenmiş gibi bir tavır 
takınıyor." Eustace bir an durdu. Sonra da dudağını bükerek, ekledi. "Bence 
Josephine gülünç bir kız. İşte o kadar... Zaten kızlar detektiflik yapamazlar. 
Bunu kendisine de söyledim. Bana kalırsa annem haklı. Josephine'i 
İsviçre'ye ne kadar çabuk gönderirlerse, o kadar iyi olur." 


"Onu özlemeyecek misiniz?" 


Fustace, gururla, "O yaşta bir kıza özlemek mi?" diye mırıldandı. "Niye 
özleyecekmişim! Yarabbi, bu ev tımarhaneden farksız! Annem aklına esti 
mi, Londra'ya koşup, beceriksizce yazarları sıkıştırıyor. Onlara, piyesleri, 
kendisine uyacak şekilde tekrar yazdırıyor. Bir hiç yüzünden olay çıkarıyor. 
Babam ise kitaplarıyla odasına kapanıyor. Laf söylediğiniz zaman 
duymuyor. Bilmem neden Allah bana öyle tuhaf bir anneyle baba vermiş? 
Bu yükü sırtıma yüklemiş? Sonra... Roger amcayı alın! O kadar neşeli, 
gürültücü patırtıcı ki, onu görünce irkiliyorsunuz. Clemency yenge iyidir, 
sizi rahatsız etmez. Fakat bazen onun hafifçe oynatmış olduğuna 
inanıyorum. Edith teyze, fena değildir. Ama o da çok yaşlı. Sophia, 
Mısır'dan geleli ev biraz neşelendi. Fakat o da bazen insanı azarlayıveriyor. 
Bu ev de, içindekiler de çok tuhaf! Öyle değil mi? Teyzeniz... hatta ablanız 
yaşında bir üvey büyük anne! Yani... insan fena halde sıkılıyor." 


Onun neler hissettiğini biraz anlıyordum. Eustace'ın yaşında ne kadar 
duygusal, ne kadar alıngan olduğumu hayal meyal hatırlamaya başlamıştım. 
Kendimin ya da yakınlarımın pek normal sayılmamaları, sıradan 
insanlardan farklı olmaları herhalde beni dehşetle dondururdu. 


"Ya Büyükbabanız?" diye sordum. "Onu sever miydiniz?" 


Fustace'ın yüzünde tuhaf bir ifade belirip, kayboldu. 
"Büyükbabam topluma aldırmayan bir adamdı!" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Büyükbabam, kârından başka bir şey düşünmezdi. Laurence bunun 
hatalı bir şey olduğunu söylüyor. 


Sonra... müthiş bir bireyciydi o. Artık böyle şeylerin ortadan kalkması 
gerek. Siz de o fikirde değil misiniz?" 


Büyük bir kabalıkla, "Eh..." diye cevap verdim. "Büyükbabanız da 
ortadan kalktı işte..." 


Fustace, başını salladı. "Aslında iyi de oldu... Benim katı kalpli 
olduğumu sanmanızı istemem. Fakat insan artık o yaşta hayattan bir zevk 
alamaz." 


"Yani... Büyükbabanız hayattan zevk almıyor muydu?" 


"Alması imkânsızdı. Her ne hal ise... Onun ölme zamanı gelmişti. 
Büyükbabam..." 


Birdenbire sustu. Çünkü Laurence Brown tekrar okuma odasına girmişti. 


Öğretmen, masadaki kitaplara doğru uzandı. Fakat bana göz ucuyla bize 
bakıyormuş gibi geldi. 


Sonra saatine bir göz attı. 

"Buraya saat tam on birde gel, Eustace. Şu günlerde çok vakit kaybettik." 
"Peki, efendim, gelirim." 

Fustace, ağır ağır kapıya doğru gitti. Islık çalarak, dışarı çıktı. 


Laurence Brown, tekrar çabucak bana baktı. Bir iki kez dudaklarını 
yaladı. Onun, salt benimle konuşmak için okuma odasına döndüğüne iyice 
kanaat getirdim. 


Nihayet, kitapları birkaç kez sıraya dizdikten, sanki kayıp bir eseri 
arıyormuş gibi etrafı araştırdıktan sonra... 


konuşmaya başladı. 


"İş... işler nasıl? Onlar ne alemdeler?" 


"Onlar da kim?" 
"Polis tabii." 


Burun kanatları titriyordu. "Kapana kısılmış bir fare," diye düşündüm. 
"Kapana kısılmış bir fare." 


"Sırlarını bana açmak adetinde değiller..." dedim. 


"Yar... Ben, babanızın Yard'ın Müdür Muavinlerinden olduğunu 
sanıyordum." 


"Orası Öyle..." diye cevap verdim. "Fakat o da Yard'ın sırlarını 
açıklamaktan hoşlanmaz." 


Gayet ukalaca bir tavır takınmıştım. 


"O halde... siz... bilmiyorsunuz... haberiniz yok... şey..." Sesi alçaldı. 
"Yani... onlar birini tutuklayacak... öyle değil mi?" 


"Bana tutuklamaktan söz eden olmadı... Pek sanmıyorum. Ama dediğim 
gibi onların sırdaşı değilim." 


U 


Baş Müfettiş Taverner, "Onları korkutmalı..." demişti. "Sinirlerini 
bozmalı..." Doğrusu, Laurence Brown'ın ödü patlıyordu. 


Sinirli bir tavırla, çabuk çabuk konuşmaya başladı. 


"Ne halde olduğumu bilmiyorsunuz... Üzüntü... Ne düşündüklerini 
bilmemek... Yani... gelip gidiyorlar... 


Sorular soruyorlar... Bu olayla ilgisi olmayan bir takım sorular..." 


Birdenbire sustu. Bekledim. Laurence Brown, konuşmak istiyordu. Tabii 
ben de onun iyice açılmasına izin verecektim. 


"Baş Müfettiş geçen gün o korkunç varsayımı açıkladığı zaman siz de 
yanımızdaydınız... Yani... Mrs. Leonides'le benim hakkımdaki sözlerini siz 
de duydunuz... İğrenç bir şey bu! İnsan böyle bir şey işitince çaresizlikle 
kıvranıyor. Başkalarının düşüncelerine engel olamazsınız ki! Üstelik bu 
dedikodu asılsız! Gerçekle hiçbir ilgisi yok! Mrs. Leonides, kocasından çok 
genç... çok gençti diye... İnsanlar ne kadar kötü oluyorlar! Hepsi de çek 
fesatlar... Bütün bunların iğrenç bir komplo olduğunu sanıyorum." 


"Bir komplo mu? İşte bu enteresan." 


Bu gerçekten ilgi çekici bir şeydi ama onun anladığı gibi değil. 


"Biliyorsunuz, aile... Mr. Leonides'in ailesi... benden pek hoşlanmazlar. 
Onlar benden daima uzak durdular. 


Bana yaklaşmadılar. Daima hepsinin de beni aşağı gördüğünü hissettim." 
Elleri titremeye başlamıştı. 


"Çünkü onlar zengin ve kudretli bir aileye mensuplar... Bu yüzden beni 
daima hakir gördüler. Ben onlar için neydim? Sadece basit bir öğretmen... 
Savaşa itiraz eden bir budala... Ben vicdanımın sesini dinledim! Gerçekten 
dinledim!" 


Cevap vermedim. 


"Pekâlâ!" diye haykırdı. "Belki... korkuyordum! Ne olacak? Rezil 
olmaktan korkuyordum! Tetiği çekmem gerektiği zaman... bunu 
yapamayacağımdan korkuyordum! İnsan, öldüreceğinin bir Nazi 
olduğundan nasıl emin olabilir? Belki de karşısındaki dürüst bir delikanlı... 
bir köylü gencidir! Siyasetle hiç alâkası yoktu onun. Sırf memleketine 
hizmete gelmiştir! Ben, savaşın yanlış olduğuna inanıyorum. Anlıyor 
musunuz? Yanlış olduğuna inanıyorum!" 


Yine sesimi çıkarmadım. Galiba bu sessizliğim, onun sözlerini 
onaylamamdan ya da itiraz etmemden daha tesirliydi. Laurence Brown 
kendi kendiyle tartışıyordu. Bunu yaparken de kişiliğinin bilinmeyen 
taraflarını açıklamaktaydı. 


"Herkes bana daima güldü!" Genç adamın, sesi titriyordu. "Bende 
kendimi gülünç duruma düşürme kabiliyeti var! Emin olun korkak değilim! 
Fakat her şeyi ters yapıyorum! Bir keresinde yanan bir binada bir kadın 
kaldığını söylediler. Onu kurtarmak için hemen içeri daldım. Fakat evde 
yolumu kaybettim, dumanlar yüzünden bayıldım. İtfaiyeciler beni 
bulabilmek için bir hayli uğraştılar. Onların, 'Bu budala kurtarma işini 
neden bize bırakmadı acaba” dediklerini duydum. Elimden geleni yapmam, 
uğraşmam gereksiz. Çünkü durum aleyhimde, Mr. Leonides'i kim 
öldürdüyse, suçu benim üzerime yıkmak için elinden geleni de yaptı. Biri, 
sırf beni mahvetmek için onu zehirledi." 


"Ya Mrs. Leonides?" diye sordum. 


Kıpkırmızı kesildi. Şimdi karşımda kapana tutulmuş korkak bir fare 
değil, bir erkek vardı. 


"Mrs. Leonides, bir melek," dedi. "Bir melek. Yaşlı kocasına gösterdiği 
şefkat ve sevgi gerçekten olağanüstüydü. Onun bu zehirleme olayıyla ilgisi 
olduğunu düşünüyorlar! Gülünç bir şey bu! Gülünç! Ve o kalın kafalı Baş 
Müfettiş bunu anlamıyor!" 


Başımı salladım. "Onun kusuruna bakmayın. Bazı peşin hükümleri var. 
Çünkü dosyaları yaşlı kocalarını zehirleyen müşfik genç kadınların 
isimleriyle dolu." 


Laurence Brown, hiddetle homurdandı. "Ahmak! Kör budala!" 


Köşedeki kitaplığa giderek, oradaki kitapları karıştırmaya başladı. Artık 
ondan başka bir şey öğrenebileceğimi pek sanmıyordum. Ağır ağır odadan 
çıktım. 


Koridordan ilerlerken, soldaki bir kapı açıldı. Josephine az kalsın 
üzerime devriliyordu. Kız, tıpkı eski zaman masallarındaki hayaletler gibi 
aniden ortaya çıkıveriyordu. 


Josephine'in elleri ve yüzü iyice kirlenmişti. Bir kulağından koskocaman 
bir örümcek ağı sarkmaktaydı. 


"Neredeydin, Josephine?" 


Aralık kapıdan içeriye bir göz attım. Birkaç basamakla, çatımsı bir yere 
çıkılıyordu. Loş ışıkta fıçıya benzer bir takım şekiller gözüme ilişti. 


Kız, "Su deposundaydım..." diye mırıldandı. 

"Neden?" 

"Detektiflik yapıyordum." 

"Su tankları arasında da detektiflik yapılır mıymış? Orada ne var ki?" 


Bu sözlerime cevap vermek gereğini görmedi. Sadece, "Gidip, elimi 
yüzümü yıkayayım," dedi. 


"Evet... Çok iyi olur." 


Josephine, en yakındaki banyonun kapısına doğru atıldı. Fakat içeri 
girmeden önce bir an duraklayarak, bana baktı. 


"Artık ikinci cinayetin zamanı geldi, değil mi?" 


"Ne demek istiyorsun? İkinci cinayet demekle neyi vurgulamak 
istiyorsun?" 


"Kitaplarda daima bu sıralarda biri daha öldürülür. Bazı şeyleri bilen biri 
bunları açıklayamadan temizlenir. 


Öyle değil mi?" 


"Sen fazla detektif romanı okumuşsun, Josephine. Gerçek hayat kitaplara 
benzemez. Bilmiyorum bu evde bir şey bilen biri var mı? Varsa bile 
konuşmak niyetinde olmadığı belli." 


Josephine, içeri girmişti bile. Sesini suyun şıkırtısı arasında güçlükle 
duydum. 


Kız, "Bazen," diyordu. "Bir kimse bazı şeyler bildiğini farkedemez... 
Yani bunun farkına varmaz." 


Gözlerimi kırpıştırarak, bu sözlerin ne anlama geldiğini düşünmeye 
çalıştım. Sonra da Josephine'i sıcak suyla başbaşa bırakarak, aşağı kata 
indim. 

Ben tam ön kapıdan sahanlığa çıkarken, Brenda da yumuşak bir hareketle 
salondan dışarı fırladı. 


Bana sokularak, elini koluma koydu. Başını kaldırıp dikkatle yüzüme 
baktı. 


"E?" diye sordu. 


O da Laurence gibi benden bilgi istiyordu ama bu isteğini başka şekilde 
belirtmekteydi. Fakat genç kadının bu tek kelimesinin daha etkili olduğunu 
söyleyeyim. 


Başımı salladım. 

"Henüz bir şey yok." 

Uzun uzun içini çekti. 

"Çok korkuyorum... Charles, o kadar korkuyorum ki..." 


Korkusu, gerçekti. O dar yerde bu dehşetini bana da aşıladığım hissettim. 
Onu teselli etmeyi, yardımına koşmayı istiyordum... oBrenda'nın 


düşmanlarının ortasında yapayalnız kalmış olduğunu bir kez daha 
hatırladım. 


Kalbim sızladı. 
Genç kadın, 'Kim benden tarafa?" diye bağırsaydı, yeriydi. 


O zaman bu feryadına ne cevap verilecekti? 'Laurence Brown, sana 
inanıyor!' mu denilecekti? Fakat Laurence Brown, o kadar önemli miydi.? 
Karışık durumlarda ona güvenilemeyeceği anlaşılıyordu. Zayıf bir insandı 
o. Bir gece önce ikisinin bahçeden içeri süzüldüklerini hatırladım. 


Brenda'ya yardım etmek istiyordum. Çok istiyordum... Fakat 
yapabileceğim ya da söyleyeceğim fazla bir şey yoktu. Üstelik bir bakıma 
tuhaf bir şekilde kendimi suçlu da hissediyordum. Bana sanki Sophia alay 
dolu gözlerle beni süzüyormuş gibi geliyordu. Sophia'nın sesi 
kulaklarımdaydı. 'Demek seni de kandırdı? Seni de kandırdı...' 


Sophia, olaya Brenda'nın açısından bakamıyor... bakmak istemiyordu. 
Cinayet işlediğinden kuşku edilen kadın, yapayalnızdı. Kendisine destek 
olacak, yardım edecek kimsesi de yoktu. 


Brenda, fısıldadı. "Resmi soruşturma yarın... O... orada ne olacak 
Gharles?" 


Hiç olmazsa bu konudaki korkularını giderebilirdim. 


"Hiçbir şey olmayacak," diye cevap verdim. "Bu konuda endişelenmeniz 
gereksiz. Polisin soruşturmaya devam edebilmesi için olay görüşülecek. 
Yalnız... bu olayın gazetelere yansıması mümkün. Şimdiye kadar gazeteler, 
Mr. Leonides'in ölümünün kuşkulu görüldüğünden söz etmediler. 
Leonides'lerin etkileri var. Fakat resmi soruşturma basına yansırsa, kıyamet 
de kopar." 


(İnsanlar ne tuhaf kelimeler kullanıyorlardı... Kıyamet? Neden bu sözü 
seçmiştim acaba?) 

"Gazeteciler... çok... çok... kötü müdürler?" 

"Ben sizin yerinizde olsam muhabirlerle konuşmam... Biliyor musunuz, 
Brenda? Bir avukat tutmanız gerek..." Genç kadın, korkuyla acı acı 


inleyerek, geriledi. "Hayır... hayır! Anladığınız gibi değil, Brenda. Fakat 
birinin çıkarlarınızı koruması, size fikir vermesi... ne yapacağınızı, nasıl 


konuşacağınızı... ne zaman ve nerede susmanız gerektiğini söylemesi 
lâzım." 


Bir an durdum. Sonra ekledim. "Neticede... çok yalnızsınız, Brenda." 
Kolumu daha da sıkıca tuttu. 


"Evet... Bunu iyi anlamışsınız... Bana gerçekten yardım ettiniz, Charles... 
Yardım ettiniz..." 


Merdivenlerden memnun bir tavırla indim. Kalbime bir sıcaklık 
yayılmıştı... Sonra Sophia'nın ön kapıda durduğunu gördüm. Genç kızın 
sesi soğuk, hatta, bir hayli anlamsızdı. 


"Ne kadar da çok kaldın. Londra'dan telefon ettiler. Baban seni istiyor." 
"Yani... Yard'a gitmemi mi istiyor?" 

"Evet." 

"Acaba neden? Bunu söylediler mi?" 


Sophia, başını salladı. Gözlerinde endişeli bir ifade belirmişti. Onu 
kendime çektim. 


"Üzülme, sevgilim... Çabucak dönerim..." 


17 


Babamın odasındaki hava bir hayli gergindi. Bizim ihtiyar, masanın 
başına geçmiş, Baş Müfettiş Taverner ise pencerenin yanına dayanmıştı. 
Ziyaretçilere ayrılan koltukta Mr. Gaitskill, oturuyordu. Avukatın o eski 
soğukkanlılığı kalmamış gibiydi. 


Öfkeyle, "...güvensizlikten başka bir şey değil," diyordu. "İnanılacak şey 
mi bu?" 


"Öyle... Öyle..." Babamın Gaitskill'i yatıştırmaya çalıştığı anlaşılıyordu. 
"Ah... Merhaba, Charles. İyi, çabuk geldin... Oğlum, çok tuhaf bir olay 
oldu." 


Mr. Gaitskill, atıldı. "Şimdiye kadar görülmemiş bir şey bu." 


Olanların ufak tefek avukatı fena halde sarstığı açıktı. Baş Müfettiş 
Taverner onun arkasından bana bakarak, usulca güldü. 


Babam, "Anlatabilir miyim?" diye sordu. "Charles, Mr. Gaitskill bu 
sabah pek garip, insanı şaşırtacak bir mektup almış. Delphos lokantasının 
sahibi Mr. Agrodo'dan geliyormuş bu. Onu tanırım. Pek yaşlı bir adamdır. 


Kendisi Aristede Leonides'in arkadaşıydı. Hatta gençliğinde Leonides 
kendisine bir hayli yardım da etmişti... 


Argodo'nun bu yardımı hiçbir zaman unutmadığını, koruyucusu ve 
arkadaşı olan Mr. Leonides'in de Agrodo'ya güvendiği, ona inandığı belli." 


Mr. Gaitskill, homurdandı. "Mr. Leonides'in bu kadar tutucu ve kuşkucu 
olduğunu hiç bilmiyordum... Tabii, yaşı iyice ilerlemişti. Hemen hemen 
bunamak üzereydi." 


Babam, nezaketle, "Tabii Mr. Leonides, dostluğa da çok önem verirdi..." 
dedi. "Mr. Gaitskill, bildiğiniz gibi insan yaşlandıkça gençlik günlerini Ve 
özellikle gençlik arkadaşlarım düşünmeye başlar." 


Mr. Gaitskill, "Fakat," diye haykırdı. "Leonides'lerin işine kırk yıldan 
fazla bir süredir ben bakıyorum. Tam kırk üç yıl, altı ay oldu..." 


Taverner, tekrar güldü. 


Ben, dayanamadım, "Ne oldu?" 
Mr. Gaitskill, ağzını açtı ama babam ondan önce davrandı. 


"Mr. Agrodo, Mr. Gaitskill'e gönderdiği mektupta, arkadaşı Mr. Aristede 
Leonides'in talimatına uyarak hareket ettiğini bildiriyormuş. Konu şu, 
Charles, Mr. Leonides, bir yıl kadar önce Mr. Agrodo'ya kapalı, mühürlü bir 
zarf vermiş. 'Ben ölür ölmez, bunu hemen avukatım Mr. Gaitskill'e 
gönderirsin, demiş. 'Eğer sen benden önce ölürsen o zaman bu işi oğlun 
yapar..' Mr. Leonides, Agrodo'nun oğlunun vaftiz babasıymış aynı 
zamanda... Mr. Agrodo, mektubunda geciktiği için özür dilemiş. Fakat 
kendisi zatüreden yatıyormuş. Gençlik arkadaşının öldüğünü de daha dün 
öğrenmiş." 

Mr. Gaitskill, mırıldandı. "Ciddiyetle ilgisi olmayan, sorumsuzca yapılan 
bir iş." 

Babam, devam etti. "Mr. Gaitskill, mühürlü zarfı açıp, içindekileri 
görünce, durumu bize bildirmeyi bir görev bilmiş..." 

Avukat, ellerini açtı. "Bu şartlar altında..." 


"Bizim, Mr. Leonides'in Mr. Agrodo'ya teslim ettiği! zarfın içinde neler 
olduğunu görmemizi istemiş... 


Söz ettiğimiz zarfta şunlar var, Charles. Bir vasiyetname ve bir de 
açıklama mektubu." 


Haykırdım. "Demek sonunda vasiyetname bulundu?" 
Mr. Gaitskill, mosmor kesildi... Parlak tatlı bir morluktu bu. 


Havlar gibi, "Bu aynı vasiyetname değil," diye cevap verdi. "Yani ...Mr. 
Leonides'in arzusu üzerine hazırladığım vasiyetnameyle bir ilgisi yok. Mr. 
Leonides, bu son vasiyetnameyi el yazısıyla yazmış. Hukuk bilgileri 
olmayanların yapabileceği en tehlikeli şey de budur... Mr. Leonides'in beni 
herkese rezil etmek... gülünç bir duruma düşürmek niyetinde olduğu 
anlaşılıyor!" 


Baş Müfettiş Taverner, fena halde alınmış olduğu anlaşılan avukatı 
avutmaya çalıştı. 


"Mr. Leonides, çok yaşlıydı, Mr. Gaitskill... Bildiğiniz gibi insanlar 
ihtiyarladıkça aksileşirler... Dengeleri pek bozulmaz ama biraz fazla 


huysuzlaşırlar. Akıllarına türlü şey gelir." 
Mr. Gaitskill, burnunu çekti. 


Babam, bana döndü. "Mr. Gaitskill, bize telefon ederek, vasiyetname 
hakkında kısaca bilgi verdi. Ben de kendisinden buraya gelmesini, 
vasiyetnameyle Mr. Leonides'in mektubunu da getirmesini rica ettim. 
Ondan sonra seni aradım, Charles." 


Babamın bana telefon etmiş olmasının nedenim bir türlü 
anlayamıyordum. Hem bizim ihtiyar, hem de Taverner pek tuhaf bir şekilde 
hareket ediyorlardı. Vasiyetname konusunu zamanı gelince öğrenirdim... 
İhtiyar Leonides'in parasını nasıl ve ne şekilde bıraktığı beni hiç 
ilgilendirmiyordu. 


"Yani, bu başka bir vasiyetname mi?" diye sordum. "Mr. Leonides malını 
mülkünü başka türlü mü pay ediyor?" 
Mr. Gaitskill, başını salladı. "Evet... Hem de nasıl?" 


Babam, bana bakıyordu. Baş Müfettiş Taverner ise benimle göz göze 
gelmemek için elinden geleni yapıyordu... Tuhaf, belirsiz bir .şekilde 
rahatsız olmaya başladım... 


İkisi de bir şeyler düşünüyorlardı... Bunun ne olduğunu bilmiyordum. 
Anlamam da olanaksızdı. 


Merakla, Gaitskill'e döndüm. 
"Bu beni ilgilendiren bir konu değil. Fakat..." 
Avukat, hemen cevap verdi: 


"M". Leonides'in yeni vasiyetnamesinin şartları bir sır değil tabii. 
Gerçekte önce polise açıklamaya... ondan sonra da onların onaylayacağı bir 
şekilde davranmayı görev bildim. Anladığıma göre..." Bir an durdu. "Siz... 
yani... şöyle söyleyelim... Miss Sophia'yla sözlüymüşsünüz..." 


"Onunla evleneceğimi umuyorum," dedim. "Fakat Sophia, şu ara 
nişanlanmamızı doğru bulmuyor..." 


Mr. Gaitskill, başını salladı. "Haklı... Çok haklı..." 


Ben aynı fikirde değildim ama o ara avukatla tartışmaya girişmeyi de 
istemiyordum. 


Mr. Gaitskill, "Yeni vasiyetname." diye devam etti. "Geçen yıl, kasım 
ayının yirmi dokuzuncu günü yazılmış. Buna göre, Mrs. Brenda Leonides, 
yine yüz bin sterlin alacak... Geri kalan para, mal ve mülk de tamamıyla 
torunu Sophia Katherine Leonides'e verilecek." 


Ağzım bir karış açık kaldı. Nefesim kesildi sanki... Doğrusu bunu 
beklemiyordum. 


Nihayet, usulca fısıldadım. "Her şeyini Sophia'ya mı bırakmış? Ne tuhaf 
şey bu. Peki, bu hareketinin bir nedeni var mıymış?" 


Babam, "Bunu bıraktığı mektupta uzun uzun anlatmış," diye cevap verdi. 
Masada, önünde duran bir kâğıdı aldı. "Mr. Gaitskill, bunu Cbharles'in 
okumasına bir itirazınız yok, değil mi?" 


Avukat, buz gibi bir sesle, "Arzularınıza boyun eğmeye hazırım," dedi. 
"Mektupta açıklama var tabii. Belki bu Mr. Leonides'in o akla hayale 
sığmayan hareketi için bir mazeret de sayılabilir. Hoş, bundan pek de emin 
değilim ya..." 


Bizim ihtiyar, mektubu bana uzattı. Simsiyah bir mürekkeple, küçük, 
bozuk bir el yazısıyla yazılmıştı bu. 


Fakat, Aristede Leonides'in kişilik ve karakter sahibi bir insan olduğunu 
ortaya koyuyordu. Aslında bu pek de ihtiyar bir adamın yazısına 
benzemiyordu. Yalnız, kelimeler, daha eski yılları hatırlatan bir şekilde 
özenle yazılmıştı. Okuma yazmanın daha güçlükle öğrenildiği ve bu yüzden 
de kıymet verildiği geçmiş günleri... 


Mektubu çabucak okudum. 


"Azizim Gaitskili, 


Bu mektubu alınca şaşıracak ve hatta darılacaksınız. Size, gereksiz bir 
ağzı sıkılık ve sinsilik gibi gözükebilecek olan bu hareketimin önemli 
nedenleri var. Ben, kendimi bildim bileli karaktere inanırım. 


Çocukluğumda farkettiğim bir şeyi de hiç bir zaman unutmadım: bir 
ailede daima kuvvetli bir şahsiyet vardır. Bütün sorumluluk bu kimsenin 
omuzlarına yüklenir, diğerlerine bakmak, onları korumak bu kişiye düşer. 
Bizim ailede en kuvvetli kişi bendim. Londra'ya gelerek, yerleştim, iş 


buldum.Annemle, yaşlı büyük anne ve babama baktım. Kardeşlerimden 
birini kanunun pençesinden kurtardım. Kötü bir evlenme yapan ablamı 
özgürlüğüne kavuşturdum. Daha buna benzer birçok görevleri bir ömür 
boyu yerine getirdim. Allah bana uzun bir ömür verdi. Çocuklarım ve 
onların çocuklarının yetiştirilişleriyle, gelecekleriyle yakından ilgilendim. 
Çoğunu, ölüm elimden aldı. Geri kalanları ise, çatımın altında. Bunun bana 
ne kadar defin bir mutluluk verdiğini bilemezsiniz. Ben ölünce taşıdığım 
yak, başka birinin sırtına yüklenecek. Şart bu. Bir müddet servetimi 
sevdiklerimin arasında eşit şekilde taksim etmeyi düşündüm. Fakat, bunu 
yapmam, servetlerinin ileride yine birbirine eşit olmasını sağlayacaktı. 
Çünkü insanlar doğuştan birbirlerine eşit değiller. Tabiatın bu normal 
dengesizliğine engel olmak için bir şeyler yapmak gerek. Arada dengeyi 
sağlamak şart. Adayacağınız, birinin yerime geçmesi, bütün sorumluluğu 
yüklenmesi kesin. İki oğlumu da iyi tanıyorum. Onlar bu sorumluluğu 
altına girebilecek kimseler değiller. İkisini de tahlil ettim. Çok sevdiğim 
oğlum Roger, iş adamı değil. Son derece iyi bir insan olmasına karşın ani ve 
hatalı kararlar veriyor. Oğlum Philip ise kendisinden o kadar emin değil ki, 
kitapların arasına gizlenmekten başka bir şey yapamıyor. Torunum Eustace, 
henüz çok genç. Onda gerekil mantık ve ağır başlılığın olduğuna da emin 
değilim. Gayet tembel. Karşılaştığı insanların hemen etkisinde kalıyor, 
onların fikirlerini benimseyiveriyor. 


Yalnız torunum Sophia'da aradığım şeyler var. Çok zeki ve akıllı o. 
Cesur, adil, önyargılara saplanmıyor, yerinde kararlar veriyor. Sophia'nın 
manevi bakımdan cömert olduğunu da sanıyorum. Ailemi onun ellerine 
bırakıyorum. Bütün Leonides'lere ve gerçekten iyi bir insan olan Edith de 
Haviland'a o baksın. Miss de Haviland'a hayatını ailemize harcadığı için 
ona gerçekten minnettarım. 


Satırlarım, ilişik vasiyetnameyi açıklıyor sanırım. Yalnız, başvurduğum 
hileyi anlatmak... özellikle size anlatmak bir hayli güç olacak. Siz benim en 
eski dostlarımdansınız. Bu şekilde hareke etmeye, vasiyetnamem hakkında 
ileri geri fikirler yürütülmesini istemediğim için, mecbur oldum. Bütün 
malımı mülkümü Sophia'ya bırakacağımı, onun benim yerime geçeceğini 
aileme açıklamak niyetinde değilim. Nasıl olsa iki oğluma da birer servet 
Bağışladım. Bu yüzden vasiyetnamem okunduğu zaman onur kına bir 
duruma düşmeyecekler. 


Herkesin merakını gidermek ve konuşmalara bir son vermek için sizden 
bir vasiyetname hazırlamanızı istedim. Bütün aileyi toplayarak bunu onlara 
okudum. Sonra vesikayı masaya bırakarak, üzerim kurutma kâğıdı koydum. 
O arada uşakla hizmetçiyi de çağırttım. Onlar içeriye girerken, ben de 
kurutma kâğıdını hafifçe yukarı ittim. Böylece vesikanın boş olan alt kısmı 
ortaya çıktı. Giraya imzamı attım. Sonra, uşakla hizmetçi de vesikayı 
imzaladılar... Dostum... imzamızı attığımızın sizin hazırladığınız ve benim 
de yüksek sesle okuduğum vasiyetname olmadığını söylememe herhalde 
gerek yok. 


Bu hileye neden saptığımı anlayacağınızı pek sanmıyorum... Yalnız 
sizden, Vaziyeti size açıklamadığım için beni affetmenizi istiyorum. Çok 
yaşlı bir adam, bazı sırlarını saklamaktan hoşlanır. 


Dostum, size bütün işlerimi daima kolaylıkla çözümlediğiniz için 
teşekkür etmek isterim. Sophia'ya sevgilerimi söyleyin. Bakmasını, onları 
daima korumasını arzu ediyorum. 

Hürmetler... 


Aristede Leonides." 


Bu ilginç mektubu derin bir merak ve ilgiyle okudum. 
"Hayret..." 


Mr. Gaitskill, aylağa kalktı. "Gerçekten çok şaşılacak bir şey... Demin 
söyledim, yite de söyleyeceğim. Eski dostlarımdan olan Mr. Leonides, bana 
güvenebilirdi." 


Babam, başını salladı. "Hayır, Mr. Gaitskill. Aristede Leonides, çapraşık 
işlerden hoşlanan bir adamdı. Basit ve sade yöntemlere başvurmayı aklına 
bile getirmezdi." 


Baş Müfettiş Taverner da atıldı. "Gerçekten öyle, efendim. O aslında 
karışık işlere bayılırdı. Bundan emin olabilirsiniz." Bir hayli heyecanlandığı 
belliydi. 


Gaitskill, hâlâ yatışmamıştı. Hiddetle odadan çıktı. Zavallıcığın meslek 
onuru yaralanmıştı. 


Taverner, başını salladı. "Fena halde sarsıldı. Doğrusu Gaitskill ve 
Callum firması gerçekten herkesin beğenisini kazanmıştır. Öyle hileli işlerle 
uğraşmazlar onlar. İhtiyar Leonides, karışık bir işe girişmeye kalktığı 
zaman, Callum ve Gaitskill'in semtine bile uğramazdı. Yanında yarim 
düzine kadar avukat çalışıyordu... Evet... 


O gerçekten dolambaçlı şeylerden hoşlanırdı." 


Babam, başını salladı. "Vasiyetname meselesinde de öyle olduğu 
anlaşılıyor." 


Taverner, mırıldandı. "Ne budalaymışız. O vasiyetnameleri yalnız 
ihtiyarın değiştirebileceğini aklımıza bile getirmedik. Tabii, onun böyle bir 
şey yapmak istediğini hiçbir zaman düşünmedik." 


Fakat Josephine, büyük babası vasiyetnameyi okuduğu zaman odada 
değildi. E&er kapıdan dinlemişse bile... 


(tabii ben kızın bunu yaptığından emindim) ...İçeride neler olduğunu, 
Aristede Leonides'in ne şekilde hareket ettiğini görmemişti. Peki, o halde 
neden kız öyle mağrur bir tavır takınmıştı? Neye dayanarak polisin aptal 
olduğunu söylemişti? Yoksa yine her zamanki gibi övünmüş müydü? 


Odanın derin bir sessizliğe gömülmüş olduğunu farkederek, birdenbire 
başımı kaldırdım. Hem babam, hem de Taverner dikkatle beni düzüyordu. 
Bilmiyorum hallerinde ne vardı? 


Birdenbire, "Sophia'nın bu olaydan haberi yoktu!" diye bağırdım. "O 
vasiyetname konusunu bilmiyordu!" 


Babam, kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi?... Ya..." 


Bilmiyorum, bana hak mı veriyordu, yoksa inanmadığım anlatmaya 
çalışıyordu. 


"Sophia, çok şaşacak." 
"Yar?" 
"Donup kalacak adeta..." 


Kısa bir sessizlik oldu. Sonra telefon çalmaya başladı. Zil sesi 
kulaklarımı tırmaladı sanki. 


Babam, uzanıp ahizeyi kaldırdı. "Efendim?" Bir an dinledi. Sonra da, 
"Pekâlâ," dedi. "Bağlayın bakalım." 


Bana baktı. 


"Senin Sophia... Muhakkak seninle konuşmak istiyormuş. Çok önemli bir 
mesele varmış." 


Ahizeyi ondan aldım. 

"Alo? Sophia?" 

"Charles? Sen misin? Jo..Josephine..." Sesi iyice boğuklaştı. 
"Ne oldu Josephine'e?" 


"Ba...başına vurmuşlar. Beyni sarsılmış sanırım. Ha...hali çok fena... 
Doktor, kendine gelmemesi ihtimali olduğunu söyledi." 


Bizim ihtiyarla, Taverner'e baktım. 
"Josephine'i başına vurarak, bayıltmışlar." 


Babam, ahizeyi benden aldı. O arada da sert bir sesle, "Sana o kızı 
korumanı söylemiştim," diye homurdandı. 
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Birkaç dakika sonra Taverner'la bir polis arabasına atlamış, uçarcasına 
Swinly Dean'a doğru gidiyorduk. 


Josephine'in su tanklarının arasından çıktığım, sakin bir tavırla ikinci 
cinayet zamanının geldiğini söylediğini hatırlıyordum. Zavallı kızcağız, 
ikinci cinayetin hemen işleneceğini ve katilin kurban olarak kendisini 
seçeceğini aklına bile getirmemişti. 


Babam, fazla bir şey söylememişti ama beni kabahatli bulduğu belliydi. 
Ben de ona hak vermiyor değildim. 


Evet Josephine'i korumam, onu gözden kaçırmamam gerekti. Ne 
Taverner, ne de ben ihtiyar Leonides'i kimin zehirlediğini öğrenememiş... 
bu konuda bir ipucu bile bulamamıştık. Fakat... belki de Josephine katilin 
kim olduğunu biliyordu. Çocukça bir saçmalık ve öğünme saydığım şey, 
belki aslında tamamıyla bambaşka bir şeydi. 


Josephine, 'detektifçilik' oynarken, kapılan dinlemiş, her işe burnunu 
sokmuştu. Bu arada önemli bir şey öğrenmiş, ama bunun önemini de 
anlamamış olabilirdi. 


Bahçede çatırdayarak kırılan dalı hatırladım. 


O zaman tehlikenin pek yakında olduğunu hissetmiştim. O anda gerektiği 
şekilde hareket etmiştim ama sonradan kuşkularım bana pek saçma 
gözükmüştü. Melodrama kaçan bu hareketimden bayağı utanmıştım. Oysa, 
olayın bir cinayet olduğunu... ihtiyar Leonides'i zehirleyen kimsenin 
hayatını tehlikeye attığını, bu yüzden darağacından kurtulmak için birinin 
daha canına kıyabileceğim unutmamam gerekti! 


Belki de Magda, gizli annelik hislerinin tesiriyle Josephine'in tehlikede 
olduğunu sezmişti. Belki de kadın bu yüzden o kadar telâşlanmış ve kızım 
hemen İsviçre'ye göndermeye kalkmıştı. 


Araba evin önünde durur durmaz, Sophia da dışarı fırlayarak bizi 
karşıladı. Josephine'i cankurtaran arabasıyla Market Basing'deki hastaneye 
götürmüşlerdi. Dr. Gray, röntgen filmlerini görür görmez onlara telefon 
edecekti. 


Taverner, bizi arka bahçeye götürdü. Oradaki küçük bir kapıdan artık hiç 
kullanılmadığı anlaşılan dar bir avluya geçtik. Köşede kulübemsi bir şey 
vardı. Bunun kapısı aralık duruyordu, Sophia, açıkladı. "Bir nevi çamaşırlık 
bu. Kapısı hem öne hem arkaya açılır. Josephine alttaki çıkıntıya ayaklarını 
dayar, tokmağa tutunarak, sallanırdı." 


Küçüklüğümde böyle öne arkaya açılan kapılarda az sallanmamıştım. O 
günleri hatırladım. 


Çamaşırlık, bir hayli küçük ve karanlıktı. Bir köşeye tahta sandıklar, eski 
hortumlar, paslı bahçe aletleri, kırık eşyalar atılmıştı. Kapının hemen 
önünde mermerden yapılmış bir aslan kafası duruyordu. Kapıların açık 
durması için kullanılan şeylerdendi bu. 


Sophia, mırıldandı. "Bu aslan başı aslında sokak kapısının... Herhalde 
bunu, şu kapının üzerine usulca yerleştirmişlerdi." 


Taverner, kapının yukarısına doğru uzandı. Bir hayli alçaktı bu. Üst kısmı 
Baş Müfettişin başından ancak yirmi beş-otuz santim yukardaydı. 


"Korkunç bir tuzak," diye homurdandı. 


Kapıyı, dikkatlice bir arkaya çekti, bir öne itti. Sonra da mermer aslan 
başına doğru eğildi. Fakat buna elini sürmedi. "Mermere dokunan oldu 
mu?" 


Sophia, başını salladı. "Hayır. Buna izin vermedim." 
"Bravo. Çok iyi etmişsiniz. Miss Josephine'i kim buldu?" 


"Ben. Saat bir olmuştu, fakat o yemeğe gelmedi. Dadı, Josephine! 
Josephine!' diye seslenip duruyordu. 


Josephine, onbeş dakika önce mutfak kapısından çıkıp, avluya geçmişti. 
Dadı, 'Herhalde top oynuyor, dedi. 'Ya da o kapıda sallanıyor. Ona 
Josephine'i getireceğimi söyledim..." 


Sophia, susarak içini çekti. 


"Demek Miss Josephine burada oynamak adetindeydi? Peki bunu kimler 
biliyordu?" 


Sophia, omzunu silkti. 


"Sanırım bunu evde bilmeyen yoktu..." 


"Bu çamaşırlığı başka kimler kullanıyordu? Bahçıvanlar mı?" 
Sophia, başını salladı. "Hayır... Artık buraya kimsenin geldiği yoktu." 


"Bu küçük avlu evden de gözükmüyor, değil mi?" Taverner, durumu 
özetledi. "İsteyen usulca arka kapıdan çıkar ya da önden dolaşabilirdi. 
Buraya gelip, tuzağı hazırlamak çok kolaydı. Fakat netice biraz şansa 
bağlıydı..." 


Birdenbire susarak, kapıya baktı. Bunu hafifçe bir arkaya bir öne itti. 


"Hımm... Aslında bu emin bir yöntem değildi... Kurbanın tuzağa 
düşeceğini kimse garanti edemezdi. Hatta mermer aslanın kurbanın başına 
gelmesi olasılığı çok zayıftı... Fakat... Miss Josephine, çok şanssızmış... 
Mermer, kafasına inmiş..." 

Sophia, titredi. 

Taverner, dikkatle yere baktı. Burada çeşitli ezikler ve ufak delikler vardı. 


"Birinin önce bunu denediği anlaşılıyor... Herhalde mermer aslanın nasıl 
düşeceğini görmek istedi... Nasıl olsa çıkan ses evden duyulmazdı." 


"Öyle... Biz hiçbir şey duymadık... Josephine'in başına bir felâket 
geldiğinden de haberimiz yoktu. Buraya gelip, onun yüzükoyun yattığını 
görünce durumu anladım... Şöyle... kollarını açmıştı..." Sophia'nın iyice 
boğuklaşan sesi hafifçe titriyordu. "Saçları kan içerisindeydi." 


"Bu onun atkısı mı?" Taverner, yerde duran kareli yünlü parçasını işaret 
etti. 


"Evet." 
Taverner, atkıyı eline sararak, mermer aslan kafasını yerden aldı. 


"Belki üzerinde parmak izi vardır..." Fakat sesinden buna pek ihtimal 
vermediğini anlamak mümkündü. 


"Bence... bu işi yapan, dikkatli davrandı..." Bana döndü. "Nereye 
bakıyorsunuz, Mr. Charles?" 


Gözlerimi eski eşyaların arasında duran arkası kırık mutfak sandalyesine 
dikmiştim. Bunun oturulacak yerinde biraz toprak vardı. 


Taverner, "Tuhaf," diye mırıldandı. "Biri çamurlu ayaklarıyla bu 
iskemleye çıkmış. Acaba bunu neden yaptı dersiniz?" 


İçini çekerek, başını salladı. 
"Miss Josephine'i ne zaman buldunuz, Miss Leonides”?" 
"Biri beş geçiyordu sanırım..." 


"Dadınız ise onun yirmi dakika evvel mutfak kapısından bahçeye 
çıktığını görmüştü... Bu çamaşırlığa en son kim girdi acaba? Bunu biliyor 
musunuz?" 


"Doğrusu bu konuda hiçbir fikrim yok... Herhalde yine Josephine 
girmişti. Onun bu sabah kahvaltıdan sonra kapıda sallandığını biliyorum." 


Taverner, başını salladı. 


"O halde... ondan sonra ve... yemek vaktinden evvel... daha doğrusu on 
iki kırk beşten önce biri bu tuzağı hazırladı. Bu mermer aslan başının sokak 
kapısına ait olduğunu farkeden oldu mu?" 


Sophia, başını salladı. 
"Kapı, bugün açılıp arkasına dayanmadı. Çünkü hava çok soğuktu." 
"Bu sabah herkes neredeydi acaba? Bunu biliyor musunuz?" 


"Ben, yürüyüşe çıktım. Fustace'la Josephine yarıma kadar ders yaptılar. 
Yalnız on buçukta derslere biraz ara verdiler. Babam bütün sabahı 
kütüphanede geçirdi sanırım." 


"Ya anneniz?" 


"Ben yürüyüşten döndüğüm zaman o da yatak odasından. çıkıyordu. Saat 
on ikiyi çeyrek geçiyordu sanırım... Annem, erken kalkmaktan pek 
hoşlanmaz." 


Tekrar eve girdik. Ben, Sophia'nın peşi sıra kütüphaneye gittim. Yüzü 
bembeyaz kesilmiş olan Philip, yorgun bir tavırla masasının başında 
oturuyordu. Magda ise onun dizinin dibine çökmüş, sessiz sedasız 
ağlamaktaydı. 


Sophia, "Hastaneden telefon ettiler mi?" diye sordu. 
Philip, başını salladı. "Hayır." 
Magda, hıçkırdı. 


"Neden onunla gitmeme izin vermediler? Bebeğim... benim çirkin, 
gülünç, küçük bebeğim! Ona hiç birimize benzemediğini söylerdim. O 
zaman öyle kızardı ki! 'Seni çingenelerden aldık,' derdim. Çok üzülürdü! 


Ne kadar acımasızmışım! Şimdi... o ölecek! Josephine'in öleceğini 
biliyorum!" 


Philip, mırıldandı. "Sus, yavrum. Sus..." 


Ben, endişe ve kederle kıvranan bu insanların arasına girmeye bir hakkım 
olmadığını düşündüm. Usulca dışarı çıkarak, dadıyı aradım. Zavallı ihtiyar 
kadın mutfakta oturmuş, sessiz sedasız ağlıyordu. 


"Allah beni cezalandırdı, Mr. Charles. Son zamanlarda çok kötü şeyler 
düşünmeye başlamıştım. Allah beni cezalandırdı." 


Onun ne demek istediğini anlamaya çalışmadım. 


"Bu evde bir kötülük var... Korkunç bir kötülük... Bunu görmeyi, buna 
inanmayı istemedim. Fakat... 


görmek, inanmak demektir. Biri, beyefendiyi zehirledi. Şimdi aynı alçak 
zavallı Miss Josephine'i öldürmeye çalışıyor." 


"Peki ama, Josephine'i öldürmeye neden kalksın?" 


Dadı, mendilinin bir köşesini gözünden çekerek, kurnaz kurnaz bana 
baktı. 


"Miss Josephine'in nasıl olduğunu siz de biliyordunuz, Mr. Charles. O 
her şeyi öğrenmek istiyordu... Her zaman böyleydi zaten... Daha küçücük 
bir bebekken bile çok meraklıydı. Yemek masasının altına saklanarak, 
hizmetçilerin konuşmalarını dinler, sonra da onları tehdit ederdi. O zaman 
çok önemli bir insan olduğunu sanırdı tabii. Açıkçası, hanımefendi onunla 
pek meşgul olmaz, kendisine o kadar aldırmazdı. Miss Josephine, 
ağabeysiyle ablası gibi güzel değildi. Çirkin, ufacık bir şeydi. Hanımefendi 
ona, 'Seni çingenelerden aldık,' derdi. 


Doğrusu bu yüzden hanımefendiye çok kızıyorum. Bana kalırsa çocuk 
onun için böyle aksi huylu oldu. Yalnız o da, başkalarının sırlarını 
öğrenerek, tuhaf bir şekilde onlardan intikam alırdı. Sırlarım bildiğini 
söyleyiverirdi. 


Fakat... evde sinsi bir katil dolaşırken bu şekilde hareket etmek büyük 
ihtiyatsızlık." 


Evet, bu gerçekten müthiş bir ihtiyatsızlıktı. Bunu düşünürken aklıma 
başka bir şey geldi. Dadıya, 


"Josephine'in küçük, siyah defterini nereye sakladığını biliyor musunuz?" 
diye sordum. "Hani şu öğrendiklerini kaydettiği not defterini?" 


"Hangi defteri kasdettiğinizi biliyorum, Mr. Charles. Bu konuda pek 
sinsice hareket ediyordu. Onun kalemini ısırarak, düşündüğünü sonra 
defterine bir şeyler kaydettiğini çok gördüm... Hatta kaç kez kendisine, 'Şu 
kalemi emme, kurşundan zehirleneceksin,' diye bağırdım. 'Hayır, hayır, 
zehirlenmem,' dedi. "Zira kalemin içindeki aslında kurşun değil. Karbon...' 
Fakat bu nasıl olur, onu anlayamıyorum? Bir şeye kurşun denildiğine göre, 
içim dekinin de kurşun olması gerekmez mi, Mr. Charles?" 


"Çok doğru," diye başımı salladım. Fakat... aslında Josephine, haklı. 
Ah... Josephine daima haklıydı zaten... 


"Peki, o not defteri ne oldu dersiniz? Onu nereye sakladığını biliyor 
musunuz?" 


"Bu konuda hiçbir fikrim yok, efendim. Miss Josephine, bu bakımdan 
çok katıydı... Hiçbir şey söylemek istemezdi." 


"Josephine bulunduğu zaman defter yanında değildi sanırım?" 
"Öyle, Mr. Charles. Zavallının yanında hiçbir şey yoktu." 


Acaba biri not defterini almış mıydı? Yoksa kız bunu kendi odasına mı 
saklamıştı? Gidip orayı aramaya karar verdim... 


Yalnız Josephine'in odasının hangisi olduğunu bilmiyordum. Kararsız bir 
tavırla koridorda durmuş etrafıma bakınırken, Baş Müfettişin sesini 
duydum. 


"Buraya gelir misiniz, Mr. Charles. Ben küçük kızın odasındayım. 
Bilmem ömrünüzde böyle bir sahne gördünüz mü?" 


Eşikten atladım ve sonra da hayretle irkildim. 


Küçük oda alt üst olmuştu âdeta. Sanki burayı tayfun yoklamıştı. 
Şifonyerin çekmeleri açılmış, içindekiler etrafa saçılmıştı. Küçük 


karyoladaki yatak ve yorganlar kaldırılmıştı. Halılar bir kenara toplanmıştı, 
iskemleler, tersine konulmuş, duvarlardaki resimler indirilmiş, fotoğraflar 
çerçevelerinden çıkarılmıştı. 


"Aman Yarabbi!" diye bağırdım. "Ne olmuş?" 
"Tahmin edemez misiniz?" 

"Biri... bir şeyler aramış." 

"Evet..." 

Etrafıma bakındıktan sonra hafifçe ıslık çaldım. 


"Fakat... bunu kim yapmış? Hiç kimse buraya rahatça gelip, etrafı böyle 
karıştıramazdı? Onu muhakkak görürler veya hiç olmazsa gürültüyü 
duyarlardı." 


"Şart değil... Mrs. Leonides, sabah saatlerini yatak odasında geçiriyor. 
Elbiseleriyle oynuyor, tırnaklarını düzeltiyor ya da arkadaşlarına telefon 
ediyor. Philip, kütüphaneye kapanıp, kitap okuyor. Dadı, mutfakta patates 
soyuyor, fasulye ayıklıyor. Bu ailede herkes birbirinin huyunu biliyor. Onun 
için bu işi yapmak çok kolay. Size şunu da söyleyeyim. Evdekilerin hepsi 
de suçlu olabilir. Yani, şüpheliler listesinden hiç birini çıkaramayız. 


İçlerinden herhangi biri çocuğa tuzağı kurmuş, sonra da buraya gelip, 
odayı alt üst etmiş olabilir... Yalnız o şahsın pek az zamanı olduğu 
anlaşılıyor. Acelesi varmış. Onun için odayı sessiz sedasız arayamamış." 


"Evden herhangi bir kimse mi dediniz?" 


"Evet... Hepsiyle de konuştum. Olay sırasında nerede olduklarım kesin 
şekilde saptamak mümkün değil. Philip, Magda, dadı, sizin Miss Sophia... 
Durum yukarıda da aynı. Brenda, bütün sabah yalnızmış. Laurence'le 
Fustace, derslere yarım saat ara vermişler. On buçuktan, on bire kadar... O 
arada siz de okuma odasına gitmişsiniz. Ama bu yarım saati tamamıyla 
onlarla geçirmemişsiniz. Miss de Haviland, bahçede yalnızmış. Roger, 
kendi çalışma odasındaymış." 


"Yalnız Clemency Londra'da, işinin başındaydı herhalde?" 


"Hayır. Onu da listeden silmemiz mümkün değil. Bugün başı ağrıdığı için 
evde kalmış. Rahatsız olduğu için odasından çıkmamış. Dediğim gibi, 
içlerinden biri bu işi rahatça yapmış olabilir. Allah kahretsin! Bunun 


hangisinin başının altından çıktığını da bilmiyorum! Hiçbir fikrim yok! 
Burada ne aradıklarını bilseydim..." 


Gözlerini karmakarışık olan odada dolaştırdı. 
"Bunu bulup bulmadıklarını öğrenebilseydim..." 
Aklıma bir şey geldi... Belirsiz bir fikir. 


Taverner da, "Josephine'i son gördüğünüz zaman ne yapıyordu?" diye 
sorarak, bu fikrimi kuvvetlendirdi. 


"Bir dakika," dedim. "Şimdi geliyorum!" 


Odadan fırlayarak, merdivenlerden heyecanla tırmandım. Soldaki 
kapıdan geçerek, üst kata çıktım. Su deposu denilen kısmın kapısını ittim. 
Tavan bir hayli alçak ve eğri olduğu için başımı eğerek, içeri girdim. Beton 
basamaklardan çıktım. Sonra duraklayarak etrafıma bakındım. 


Josephine'e orada ne yaptığını sorduğum zaman, "Detektiflik," demişti. 


Kızın, su tankları ve örümcek ağları dolu tavan .arasında hafiyelik 
etmesini aklım almıyordu. Burada görmek, öğrenmek isteyeceği bir şey 
yoktu. Yalnız... bu küçük yere istediği şeyleri kolaylıkla saklayabilirdi. 


Evet... Josephine, oraya bir şey... kendisinde olmaması gerektiğini çok iyi 
bildiği bir şey gizlemiş olabilirdi. 


"Eğer öyleyse," diye düşündüm. "Bunu bulması kolay." 


Gerçekten, araştırmalarım sadece üç dakika sürdü. En büyük tankın 
arkasında yırtık sarı kâğıda sarılmış bir paket vardı. Bunu oradan çıkarırken 
su tankından akseden hafif hışırtı odaya korkunç bir hal veriyordu. 


Kâğıdı açtım. Bunun içinde bir takım mektuplar vardı. 
Birincisini okudum. 
"Ah, Laurence... sevgilim, aşkım, sevgilim aşkım... 


Dün gece okuduğun şiir ne olağanüstüydü. Ne tatlı bir andı o. Bana 
bakmıyordun ama şiiri benim için söylediğini anlamıştım. Aristede, 'Güzel 
okuyorsunuz...' dedi. Her ikimizin de neler hissettiğini bilmiyordu tabii. 


Bunu tahmin edemezdi. 


Sevgilim, her şeyin yakında düzeleceğine inanıyorum. Hiçbir şeyden 
haberi olmadığı, mutlu öldüğü için sevineceğiz. O bana çok iyi davrandı. 
Istırap çekmesini istemiyorum. Fakat bence bir insan sekseninden sonra 
hayattan bir zevk alamaz... Doğrusu ben o kadar uzun yaşamak istemem! 
Seninle pek yakında başbaşa olacağız. 


Ebediyen ayrılmayacağız. Ne harikulade bir şey olacak bu. Sana, 
"Sevgili... sevgili kocacığım, diyebileceğim... 


Hayatım, biz birbirimiz için yaratılmışız. Seni seviyorum, seviyorum, 
seviyorum... Aşkımızın sonu gelmeyecek bizim. Ben..." 


Mektup, bir hayli uzunda ama artık okumak istemiyordum. 


Ciddi bir tavırla aşağıya inerek, mektupları Taverner'in eli' ne 
tutuşturdum. 


"Galiba bilinmeyen dostumuz bunları arıyordu..." 


Baş Müfettiş, bir iki cümleyi okudu, bir ıslık çaldı. Mektupları şöyle bir' 
karıştırdı. 


Sonra da nefis ciğerden bol bol yemiş bir kedi edasıyla bana baktı. 


Usulca, "Eh..." diye mırıldandı. "Mrs. Brenda Leonides, hapı yuttu... Mr. 
Laurence Brown da öyle... Demek yanılmamışım. Aristede Leonides'i onlar 
öldürmüşler..." 
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Şimdi düşünüyorum da Brenda Leonides'e karşı duyduğum dostluk ve 
merhametin, onun mektuplarını... 


Laurence Brown'a yazdığı aşk mektuplarını bulduğum an geçivermiş 
olmasına bayağı şaşıyorum. Tuhaf bir şeydi bu. Acaba kadının Laurence 
Brown'u iç bayıltıcı, adeta yapışkan bir aşkla sevdiğini ve üstelik bana 
bilerek, isteyerek yalan söylediğini anlayınca gururum mu yaralanmıştı? 
Bilmiyorum. Ben psikolog değilim. 


Dostluğumun ölme sine, zavallı Josephine'in alçakça tuzağa 
düşürülmesinin neden olduğunu sanıyorum. 


Taverner, mırıldandı. "Herhalde tuzağı da Laurence hazırladı... Evet. Bu 
şekilde beni şaşırtan bir nokta da aydınlanmış oluyor." 


"Sizi şaşırtan neydi?" 


"Ne olacak? Bu öyle budalaca bir şeydi ki! Şuraya bakın! Çocuk bu 
mektupları ele geçirmiş... onları mahvedecek mektupları. 


Böyle bir durumda insan ilk iş bunları geri almaya çalışır. Çünkü 
mektuplar ortada olmayınca, Josephine onlardan söz etse bile kendisine 
kimse inanmaz. Kız delil gösteremediği için onun yalan uydurduğunu 
sanırlar... Tamam mı?" 


Taverner, bir an durdu. "Mektupları aradın. Bulamadın. Yani artık onları 
geri alman imkânsız. Şimdi ne yapacaksın? Artık bir tek çare var: 
Josephine'i ortadan kaldırmak. Onu tamamıyla susturmak. Nasıl olsa bir 
cinayet işlemişsin. Yani, miden böyle şeyleri kaldırıyor... Onun için bir 
cinayet daha işleyebilirsin. Alâ... Kızın, o metruk avludaki kapının üzerinde 
sallanmaktan çok hoşlandığını biliyorsun. Josephine'i orada temizlemek 
işten bile değil. O kapının arkasında bekler ve kızı içeri girerken bir demir 
boru, şiş ya da çubukla öldürüverirsin. 


Çamaşırlıkta böyle şeyler bol. Mermerden oyulmuş bir aslan başıyla 
oynamana, bunu kapının üzerine yerleştirmene ne gerek var? Bu, çocuğun 
başına düşmeyebilir. Ya da düşse bile onu öldürmez... Nitekim öyle de 
oldu... Size soruyorum, Mr. Charles? Bu budala neden böyle davrandı?" , 


"E?" diye mırıldandım. "Buna siz kendiniz ne cevap vereceksiniz?" 


"Önce bunun sırf tanık sağlamak için yapıldığını sandım. Yani katil, 'Ben 
böyle bir şey yapmış olamam, diyecekti. 'Zira Josephine'in başına 
vurdukları saatte ben şunun şunun yanındaydım.' Fakat artık bu varsayımın 
üzerinde durmuyorum. Çünkü o saatte hemen herkes yalnızdı. Sonra yemek 
saatinde birinin çocuğu arayacağı, o zaman mermer aslan kafasını görüp, işi 
anlayacağı da meydandaydı. Yani bir tuzak kurulmuş olduğu, katilin 
çamaşırlıkta beklemediği hemen ortaya çıkacaktı. Tabii cani, Josephine 
bulunmadan önce gidip mermer aslan kafasını alırdı. O zaman biz de biraz 
düşünürdük... Fakat olay bütünüyle biraz saçma gelirdi... Bunu mantıksız 
bulur ve yine kuşkulanırdık." 


Ellerini uzattı. 
"Peki, meseleyi şimdi nasıl açıklıyorsunuz?" 


Gülümsedi. "Basit... Karaktere bağlı bir şey bu. Katilin mizacıyla ilgili. 
Laurence'in mizacıyla. Adam, şiddetten hoşlanmıyor. Kendisini şiddetli bir 
hareket yapmaya zorlayamıyor." 


Taverner, elini salladı. "Yani adamın kapının arkasında durup, çocuğun 
başına vurması imkânsızdı. Bunu yapamazdı. Fakat... bir tuzak 
hazırlayarak, oradan kaçar ve kızın öldüğünü de görmezdi!" 


Ağır ağır, "Evet..." diye mırıldandı. "Anlıyorum... Yani ensülin şişesine 
konulan eserine meselesinden farksız bu. Yine ay m şey..." 


"Evet. Öyle!" 
"Bu işi Brenda'ya haber vermeden yaptığım mı düşünüyorsunuz?" 


"Evet. Brenda'nın ensülin şişesini kaldırıp atmamasını ancak bu şekilde 
açıklayabiliriz. Tabii bu işi birlikte hazırlamış da olabilirler... Ya da zehir 
işini kadın kendisi düşünmüştür... Yorgun ve yaşlı kocasını kolayca 
Öldürecek bir usul... Mükemmel bir hal çaresi... Fakat... tuzağı Brenda'nın 
hazırlamadığından emi' nün. Kadınlar, mekanik şeylerin doğru dürüst 
işleyeceğine pek inanamazlar. Bu konuda haklıdırlar da. Ben kendi 
hesabıma, eserine'in Brenda'nın fikri olduğuna eminim. Fakat ilâçların 
değiştirmesi için iyice sersemlemiş olan aşığını kandırmıştır. Kadın, 
tehlikeli işleri başkalarının üzerine yıkmasını iyi bilenlerden. Bu sayede 
vicdan azabı da çekmiyor." 


Bir an durdu. Sonra devam etti. 


"Savcı bu mektupları görünce, dava açılabileceğini söyleyecektir. 
Doğrusu bunları açıklamak pek de kolay değil. Mrs. Brenda Leonides, 
hikâye uyduramayacak..." İçini çekti. "Bir de küçük kız tehlikeden kurtulsa. 
O zaman keyfim yerine gelecek." Bana yan yan baktı. "Bir milyonerle 
nişanlı olmak nasıl bir şey?" 


İrkildim. Son saatlerin heyecanı yüzünden vasiyetname meselesini 
tamamıyla unutmuştum. 


Mırıldandım. "Sophia, henüz meseleyi bilmiyor. Bunu ona açmamı mı 
istiyorsunuz?" 


"Sanırım Gaitskill yarın Resmi Soruşturma'dan sonra o kötü -ya da 
fevkalâde- haberi verecek." Taverner düşünceli bakışlarla beni süzdü. 


"Bakalım Leonidesler o zaman ne yapacaklar? Doğrusu bunu merak 
ediyorum." 
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Resmi Soruşturma, tahmin ettiğim gibi polisin isteği üzerine başka güne 
bırakıldı. Neşemiz yerindeydi. 


Çünkü bir gece önce hastaneden telefon etmiş ve Josephine'in yaralarının 
tahmin edildiği kadar ağır olmadığını müjdelemişlerdi. Küçük kızın 
çabucak iyileşeceği anlaşılıyordu. Dr. Gray, bir süre hastanın yanına 
kimseyi sokmayacağını... hatta onun annesiyle bile konuşmasına izin 
vermeyeceğini söylemişti. 


Sophia, bana usulca, "Özellikle annesiyle..." diye mırıldandı. "Bunu Dr. 
Gray'e açık açık anlattım. Hoş o da annemi biliyor ya..." 


Herhalde yüzümde tuhaf bir ifade belirmişti. Çünkü Sophia, sert bir 
tavırla, "Neden öyle bakıyorsun?" dedi. 


"Sanki sözlerimi hiç onaylamıyormuş gibi bir halın var." 
"Şey... muhakkak ki... bir anne..." 


"Bir takım eski fakat hoş fikirlerin olmasına seviniyorum, Charles. Fakat 
sen hâlâ annemin neler yapabileceğini öğrenemedin... Bizimki hastaneye 
gider gitmez, hemen müthiş bir role başlar... Elinde değildir bu... Düşün, 
şöyle dramatik bir sahne! Artık bunun başından yaralı bir çocuğu ne hale 
sokacağını sen tahmin et." 


"Sen de her şeyi düşünüyorsun, değil mi, sevgilim?" 
"Ee, büyük babacığım öldü gitti artık. Birinin böyle şeyleri düşünmesi 
gerek." 


Ona düşünceli bakışlarla baktım. İhtiyar Leonides'in yanılmadığı, 
yaşlanmasına karşın insan seçme yeteneğini kaybetmemiş olduğu 
anlaşılıyordu. Yaşlı adamın sorumlulukları oSophia'nın omuzlarına 
yüklenmişti bile. 


Resmi Soruşturma'dan sonra Gaitskill de bizimle birlikte 'Çarpık Ev'e 
geldi. 


Hafifçe öksürerek boğazını temizledikten sonra resmi bir tavırla 
konuşmaya başladı. 


"Görevim icabı size bir şeyi açıklamak zorundayım." 


Bütün aile, bu iş için Magda'nın büyük salonuna toplanmıştı. Doğrusu 
ben biraz gururlanıyordum. Neticede avukatın söyleyeceklerini biliyordum, 
vasiyetnamenin şartlarını önceden öğrenmiştim. 


Leonideslerin bu haberi nasıl karşılayacaklarını merak ediyordum. 
Onların hareketlerini takip etmek niyetindeydim. 


Gaitskill, kuru bir sesle, kısaca konuştu. Özel duygularım ve özellikle 
öfkesini hiç belli etmedi. Önce Aristede Leonides'in mektubunu, sonra da 
vasiyetnameyi okudu. 


Doğrusu çok enteresan bir sahneydi bu. Birkaç çift gözün olmadığına 
epeyce üzüldüm. 


Brenda'yla Laurence'e pek aldırmadım. Çünkü genç kadına, yine aynı 
para verilecekti. Ben özellikle Roger'la Philip'i, sonra da Magda'yla 
Clemencey'i dikkatle süzdüm. 


Bana önce hepsi de çok kibar' ve nazik bir şekilde hareket etmişler gibi 
geldi. 


Philip, oturduğu koltuğun yüksek arkalığına başını dayamış, dudaklarını 
da büzmüştü. Yakışıklı çehresini kolaylıkla görebiliyordum. Adamın sesi 
sedası çıkmıyordu. 


Magda, onun aksine Mr. Gaitskill susar susmaz telâşla konuşmaya 
başladı. Tatlı, gür sesi avukatın hafif öksürüğünü bastırıverdi. Sanki kadının 
sesi bir seldi... 


"Sevgili Sophia... ne garip... ne romantik. Düşün, bizim Tatlı Babacık ne 
kadar kurnaz ve sinsiymiş! Tıpkı şirin bir bebek gibi! Acaba bize itimadı mı 
yoktu? Sophia'yı bizden fazla sevdiğini hiç sanmıyordum. Hiçbir zaman o 
şekilde hareket etmedi. Fakat çok... hoş! Dramatik!" 


Birdenbire Magda ayağa fırlayarak, dans eder gibi kızına yaklaştı. Sanki 
Sophia bir kraliçeymiş gibi onun önünde derin bir reverans yaptı. 


"Madam Sophia, zavallı fakir, yaşlı ve hasta anneciğin senden bir sadaka 
dileniyor." Birdenbire sesi Cockney'lerinki gibi hımhımlaştı. "Bize de 
birkaç kuruş ver, lazım. Anan, sinemaya gitmek istiyor." 


Bir pençe gibi kıvırdığı elini telâş ve heyecanla Sophia'ya doğru uzattı. 


Philip, yerinden kımıldamadan, iyice gerilen dudaklarının arasından 
mırıldandı. 


"Rica ederim, Magda... Bu yersiz maskaralığa ne gerek var?" 


Kadın, "birdenbire Roger'a döndü. "Ah, fakat Roger... Zavallı, şeker 
Roger'cik! Tatlı Babamız, seni kurtarmak niyetindeydi. Lakin bunu 
yapamadan öldü... Şimdi de sana beş para vermiyorlar. Sophia..." Azametle 
döndü. "Roger amcana yardım etmelisin. Anlıyor musun? Bir şeyler 
yapmalısın." 


Roger, iri, şirin bir ayı gibi iki yana sallanarak, Sophia'ya yaklaştı. 
Sevgiyle genç kızın elini tuttu. 


"Yavrum, beş para bile istemem. Bu mesele halledildikten... ya da 
unutulduktan sonra Clemency'le Barbados'a gideceğiz. Polisin esrarı 
çözemeyeceği anlaşılıyor. Müsaade alır almaz buradan ayrılacağız. 


Clemency'le sade bir hayat süreceğiz. Eğer çok sıkışırsam, aile reisine 
müracaat ederim..." Sophia'ya bakarak, tatlı tatlı güldü. "Fakat şimdiki 
halde hiçbir şey istemiyorum. Aslında ben pek basit bir adamım, sevgili 
yavrum. Clemency'e sor bak, ne diyecek." 


Birdenbire beklenmedik bir şey oldu. Edith de Haviland, söze karıştı. 


"Pekâlâ, pek güzel... Fakat insan zevahiri kurtarmaya da çalışmalıdır, 
Roger, eğer iflâs eder, ondan sonra da Sophia'nın yardımım kabul etmeden 
dünyanın bir ucuna kaçarsan herkes aklına geleni söyler. Bu Sophia için hiç 
de hoş olmaz." 


Clemencey, istihkarla döndü. "Başkalarının fikirlerine kim aldırır?" 


Edith de Haviland, sert bir tavırla cevap verdi. "Senin böyle şeylere 
aldırmadığını biliyoruz, Clemency! 


Fakat Sophia'nın burada... bu dünyada yaşaması gerek! O hem akıllı, hem 
de müşfik bir kız. Aristede, onu seçmekte, ailenin servetini ona teslim 
etmekte çok haklı. Tabii bir insanın oğullarını atlayıp, torununu seçmesi biz 
İngilizlerin kafasına göre bir şey değil, o da başka... Yalnız Sophia'nın bu 
meselede aç gözlülük ettiği, Roger'a yardıma yanaşmayıp, onun iflâsına 
aldırmadığı hakkında dedikodular çıkarsa, bu hiç de hoş olmaz." 


Roger, teyzesinin yanına gitti. Yaşlı kadına sarılarak, onu göğsüne 
bastırdı. 


"Edith teyze, sen dünyanın en şeker kadınısın. Aynı zamanda çok da 
inatçısın. Mücadeleden yunuyorsun. Fakat meseleyi hâlâ anlayamadın. 
Clemency'le ben, -ne istediğimizi- neyi istemediğimizi çok iyi biliyoruz." 


Birdenbire yanakları kızarıveren Clemency, sanki aileye meydan 
okuyormuş gibi onların karşısına dikildi. 


"Hiç biriniz Roger'ı anlayamıyorsunuz! Hiçbir zaman da anlamadınız! 
Bundan sonra anlayacağınızı da pek sanmıyorum! Haydi, gel Roger." 


Mr. Gaitskill, kâğıtlarını düzeltir ve hafifçe öksürürken, onlar da odadan 
çıktılar. Avukatın yüzünden hoşnutsuzluğunu anlamak mümkündü. Mr. 
Gaitskill, o zamana kadar olanlardan hiç memnun kalmamış, bir hayli 
sinirlenmişti. Bu o kadar açıktı ki. 


Sonunda bakışlarım Sophia'yı buldu. Genç kız, şöminenin yanında 
dimdik duruyordu. Başını kaldırmıştı. 


Bakışları sakindi. Bu haliyle o kadar da güzeldi ki. Ona koskoca bir 
servet kalmıştı ama o anda "Zavallı..." diye düşündüm. "Birdenbire ne 
kadar yalnız kaldı." Artık Sophia'yla ailesi arasına koskoca bir engel 
dikilmişti. Genç kız onlardan ayrılmıştı şimdi. Onun da bunu bildiğini ve 
gerçeği olduğu gibi kabul ettiğini sezdim. İhtiyar Leonides, sırtına ağır bir 
yük yüklemişti. Adam, bunu biliyordu. Sophia da şimdi durumu anlamıştı. 
Büyük babası kızın omuzlarının bu yükü taşıyacak kadar sağlam 
olduğundan emindi. Fakat o anda Sophia'ya çok acıdım. Bu hissimi 
kelimelerle anlatmam olanaksızdı. 


Mr. Gaitskill'in öksürüklerinin yerini, ciddi ve kuru sesi aldı. Avukat yine 
ölçülü bir şekilde konuşuyordu. 


"İzninizle... sizi tebrik etmek istiyorum, Sophia. Artık çok zenginsiniz. 
Öhhö... derhal harekete geçmenizi pek tavsiye etmem. Halen masrafları 
karşılamak için size bir miktar para verebiliriz. Eğer ilerideki faaliyetler 
hakkında fikrimi almak isterseniz, size elimden geldiği kadar yardım 
ederim. Bunu memnuniyetle yaparım. Tavsiyelerimin sağlamlığından emin 
olabilirsiniz. Bu durumu iyice düşünün, ondan sonra bir gün kararlaştıralım, 
yazıhaneme gelin." 


Edith de Haviland, inatçı bir tavırla, "Roger..." diye başladı. 
Mr. Gaitskill, çabucak döndü. 


"Roger, artık kendi başının çaresine baksın... Koskoca adam o Şey... 
sanırım elli dördünde... Aristede Leonides çok haklıydı. Roger, iş adamı 
değil. Hiçbir zaman da olamayacak." Sophia'ya baktı. "Eğer Şirketi iflâstan 
kurtarmak istiyorsanız... orasını Roger'ın mükemmel bir şekilde idare 
edeceğini katiyen sanmayın!" 


Sophia, "Şirketi iflâstan kurtarmak aklımdan bile geçmiyor," dedi. 

Vasiyetname okunduktan sonra ilk kez konuşuyordu. Sesi sakin ve 
ciddiydi. 

"Bu bir budalalık olur," diye ekledi. 


Gaitskill, kaşlarının altından ona şöyle bir baktıktan sonra usulca kendi 
kendisine gülümsedi. Sonra da, 


"Allahaısmarladık... İyi günler," diyerek salondan çıktı. 


Uzun, derin bir sessizlik oldu. Leonidesler yavaş yavaş yalnız kalmış 
olduklarını anlamaya başlıyorlardı. 


Sonunda, Philip soğuk bir tavırla ayağa kalktı. 


"Baba..." Sophia, kendinden emin olmayan bir tavırla adeta 
yalvarırcasına konuşmuştu. 


Philip'in düşmanca bir tavırla ona döndüğünü gördüm. Babasının buz 
gibi bakışları karşısında Sophia titreyerek, hafifçe geriledi. 


Philip, "Seni tebrik etmediğim için kusuruma bakma," diye mırıldandı. 
"Bu benim için müthiş bir darbe oldu. Babamın beni bu kadar kötü bir 
duruma düşüreceği aklıma bile gelmezdi! Ne büyük hakaret bu! Kendisine 
olan bağlılığıma aldırmadı! Evet! Bağlılığıma!" 


İlk defa o buzların çatladığını, Philip'in gerçek çehresinin ortaya çıktığını 
gördüm. 


"Yarabbi!" diye bağırdı. "Bunu bana nasıl yapabildi? Zaten bana karşı 
daima haksızlık etti! Daima! Daima!" 


Edith de Haviland, haykırdı. "Hayır Philip, hayır! Böyle 
düşünmemelisin! Bunu da yeni bir hakaret sayma! 


Çünkü bu durumun hakaretle ilgisi yok. İnsan yaşlandıkça gençlere 
sokuluyor, yeni nesilden medet umuyor!... 


Emin ol. Bütün mesele bundan ibaret... Sonra... Aristede gerçekten 
fevkalâde bir iş adamıydı. Onun servet pay edildiği takdirde veraset 
vergisinin çok artacağını söylediğini kaç kez duydum! Tabii..." 


Philip, "O beni hiçbir zaman sevmedi," diye mırıldandı. Sesi alçalmış ve 
iyice boğuklaşmıştı. "Daima Roger'ı tercih etti. Roger'!! Neyse... hiç 
olmazsa..." inanılmayacak derecede korkunç bir nefret ifadesi o yakışıklı 
çehresini bir anda çirkinleştirdi. "..babam Roger'ın da beceriksiz bir 
budaladan başka bir şey olmadığını anladı. 


Roger'a da beş para bırakmadı o." 
Fustace, "Ya ben ne olacağım?" dedi. 


O zamana kadar Eustace'a pek aldırmamıştım. Fakat birdenbire çocuğun 
müthiş bir ruhi buhran geçirdiğini anladım. Tirtir titriyordu. Yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. Gözleri de yaşarmıştı galiba. Sesi, gitgide 
tizleşiyordu. 


"Rezalet bu! Korkunç bir rezalet! Büyükbabam bana böyle bir şey 
yapmaya nasıl cesaret edebildi? Ne küstahlık bu? Beni atlayıp, paralarını 
Sophia'ya nasıl bıraktı? Bu haksızlık değil de nedir! Ondan nefret 
ediyorum! o Tiksiniyorum! (Büyükbabamı ömrümün sonuna kadar 
affetmeyeceğim. Kötü kalpli, iğrenç ve tutucu ihtiyar! Onun ölmesini 
istiyordum. Bu evden kurtulmayı arzu ediyordum. Kendi kendimin efendisi 
olmam gerekirdi benim. Fakat şimdi... Sophia'nın emirlerini dinleyeceğim, 
onun sözlerine boyun eğeceğim. Yani gülünç bir duruma düşeceğim! Ah, 
keşke ölsem de kurtulsam!" 


Sesi boğuklaştı. Çocuk dönerek, odadan dışarı fırladı. 
Edith de Haviland, dudak büktü. 
"Hislerine hakim olmasını bilmiyor..." 


Magda, "Onun neler hissettiğini anlıyorum!" diye bağırdı. Miss de 
Haviland, hiddetle homurdandı. 


"Bundan eminim." 


"Zavallı yavrucak! Gidip, onunla konuşayım." 


Edith de Haviland, telâşla kadının peşinden koştu. "Magda! Rica 
ederim..." 


Sesleri uzaklaştı. Sophia, hâlâ babasına bakıyordu. Sanırım bakışlarıyla 
ona yalvarıyordu. Eğer öyleyse, Philip buna aldırmadı bile. Kendisini 
toplamıştı, kızını soğuk bakışlarla süzüyordu. 


"Kozlarını iyi oynadın, Sophia," dedi. Sonra da ağır ağır odadan çıktı. 
Haykırdım. "Bu kadarı da fazla artık. Hainlik bu! Sophia." 

Genç kız, ellerini bana doğru uzattı. Onu kollarıma aldım. 

"Bu senin dayanabileceğin bir şey değil, sevgilim." 

Sophia, içini çekti. "Onların neler hissettiğini anlıyorum." 
"Büyükbaban olacak o yaşlı şeytan başına bu derdi açmamalıydı." 
Omuzlarını dikleştirdi. 


"Büyükbabam bunlara dayanabileceğime inanıyordu. Gerçekten ben her 
şeye katlanırım. Yalnız... yalnız... 


Fustace'ın bu kadar üzülmesini istemezdim." 
"Merak etme. Üzüntüsü yakında geçer." 


"Acaba? Gerçekten geçer mi? Eustace, tuhaf bir çocuktur. Durmadan 
kurar... Babamın kırılması da beni çok sarstı." 


"Neyse annenin pek aldırdığı yok." 


"Aslında o da biraz aldırıyor. Kızma gidip, bir piyese para yatırmasını 
istemek pek de hoş bir şey olmasa gerek..." İçini çekti. "Bak görürsün. 
Annem hiç zaman kaybetmeyecek. Edith Thompson'a para yatırmam için 
beni sıkıştırmaya başlayacak." 


"Sen ne diyeceksin? Onu memnun etmek için..." 
Sophia, kollarımdan sıyrıldı, başını kaldırdı. 


"Hayır," diyeceğim tabii. Berbat bir piyes o. İstediği rol de anneme göre 
değil. Parayı sokağa atmanın gereği yok." 

Hafifçe güldüm. İçimden gelmişti bu. Sophia, kuşkuyla, "Ne var?" diye 
sordu. "Yavaş yavaş Büyükbabanın parasını sana bırakmasının nedenini 


anlamaya başlıyorum. Sen ona çok benziyorsun, Sophia." 
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O ara bir tek üzüntüm vardı. Josephine'in de aramızda olmaması. 
Muhakkak ki küçük kız o olaylar sırasında bir hayli eğlenecekti. 


Josephine, süratle iyileşiyordu. Pek yakında malikâneye dönecekti. Buna 
rağmen, diğer önemli bir olayı da kaçırdı. 


Bir sabah Sophia ve Brenda'yla bahçede konuşurken, kapının önünde bir 
araba durdu. Baş Müfettiş 


Taverner'le Komiser Lamb indiler. Merdivenlerden çıkarak, eve girdiler. 
Brenda, olduğu yerde donmuş gibi kalmış, arabaya bakıyordu. 


"Yine bu adamlar... Tekrar geldiler. Oysa ben onların bu işten 
vazgeçtiklerini... her şeyin sona erdiğini sanıyordum." 


Genç kadının titrediğini gördüm. 


Brenda, on dakika önce yanımıza gelmişti. Chinchilla, kürküne sıkı sıkı 
sarılarak, "Eğer biraz hava almazsam... biraz yürüyemezsem, çıldıracağım," 
demişti. "Bahçe kapısından adımımı atar atmaz muhakkak gazeteciler 
üzerime atlıyor. Burada, kuşatılmış gibi bir halimiz var. Bu sonuna kadar 
devam mı edecek?" 


Sophia, gazetecilerin pek yakında bu işten bıkacaklarını söyledi. 
Sonra da ekledi. "Arabayla dolaşabilirsin, Brenda." 
"Fakat... ben biraz yürümek istiyorum. Sana söyledim ya..." 


Bir an durdu. Sonra da birdenbire, "Laurence'in işine son verecekmişsin, 
Sophia," dedi. "Neden?" 


"Eustace için başka planlarımız var. Josephine ise İsviçreye gidecek." 


Doğrusu Laurence'i çok üzmüşsün. Senin kendisine güvenmediğini 
sanıyor." 


Sophia cevap vermedi ve polis arabası da işte tam o sırada geldi... 


Brenda, orada durmuş, nemli sonbahar havasında titriyordu... "Yine ne 
istiyorlar? Niçin geldiler?" 


Taverner'la Komiser Lamb'in tekrar ortaya çıkmalarının nedenini tahmin 
etmek güç değildi. Sophia'ya, su deposunda bulduğum aşk mektuplarından 
söz etmemiştim. Fakat bunların Savcıya teslim edildiğini biliyordum. 


Taverner, tekrar evden çıktı. Brenda'nın titremesi büsbütün artmıştı. Baş 
Müfettiş çakıllı yoldan geçerek, çim sahadan bize doğru geldi. 


Endişeyle, "Ne istiyorlar?" diye tekrarlayıp duruyordu. "Bu adam ne 
istiyor? Bu adam ne istiyor?" 


Sonunda Taverner bize iyice yaklaştı. Sert ve resmi bir tavırla konuşmaya 
başladı. Bilinen sözleri söylüyordu tabii. 


"Yanımda tutuklanmanız için bir karar var. Sizi 19 eylül akşamı Aristede 
Leonides'e eserine ile zehirlemek suçundan tutukluyorum. Bunu bir ihtar 
olarak kabul ediniz. Söyleyeceğiniz her söz bundan sonra mahkemede 
aleyhinizde bir delil olarak kullanılacak." 


İşte o zaman Brenda kendini kaybetti. Haykırıp, bağırmaya başladı. Bana 
sıkı sıkı sarıldı. "Hayır! Hayır! 


Hayır! Bu doğru değil! Charles, ona bunun doğru olmadığını söyleyin! 
Ben böyle bir şey yapmadım! Bu meseleden haberim bile yoktu! Bir 
komplo bu! Charles, beni götürmelerine izin vermeyin! Bana inanın, bu 
doğru değil!... Doğru değil... Ben bir şey yapmadım..." 


Korkunç bir sahneydi bu. İnanılmayacak kadar korkunç. Kadını 
yatıştırmaya, koluma kenetlenen parmaklarını açmaya çalıştım. Kendisine 
bir avukat tutacağımı... sakin olmasını... avukatın her şeyi halledeceğini 
söyledim... 


Taverner, adeta şefkatle Brenda'nın dirseğini tuttu. 


"Haydi, gelin Mrs. Leonides. Şapka istemezsiniz değil mi? Evet... O 
halde hemen gidebiliriz." 


Kadın, gerileyerek, bir kedininkini andıran o koskocaman gözleriyle 
Taverner'e baktı. 


"Laurence?" dedi. "Laurence'e ne yaptınız?" 


Baş Müfettiş, "Mr. Laurence Brown da tutuklandı," diye cevap verdi. 


Brenda o zaman bayağı çöktü. Vücudu gevşeyip, adeta küçüldü. Göz 
yaşları yanaklarından süzülmeye başladı. Sessiz sedasız Taverner'la gitti. 
Çim sahadan geçerek, polis arabasına doğru yürüdü. Aynı anda Laurence 
Brownla Komiser Lamb'in de evden çıktıklarını gördüm. Dördü de 
otomobile bindiler. Araba süratle uzaklaştı. 


Derin bir soluk alarak, Sophia'ya döndüm. Rengi iyice uçmuştu. Yüzünde 
son derece üzüntülü bir ifade vardı. 


"Çok korkunç bir şey bu, Charles. Çok korkunç." 
"Biliyorum." 


"Ona birinci sınıf bir avukat bulmalısın... Avukatların en iyisini. Brenda... 
Brenda'ya elimizden geldiği kadar yardım etmeliyiz." 


"İnsan, bu işlerin nasıl olduğunu bilmiyor..." diye mırıldandım. "Şimdiye 
kadar kimsenin tutuklandığını görmemiştim..." 


"Biliyorum... İnsan bunun nasıl olduğunu tahmin edemiyor..." 


İkimiz de sustuk. Ben Brenda'nın yüzündeki o umutsuz dehşet ifadesini 
düşünüyordum. Nedense bu bana pek aşina gelmişti... Sonra birdenbire 
bunun nedenini anladım. Çarpık Ev'e ilk geldiğim zaman Magda 
Leonides'in yüzünde de aynı ifadeyi görmüştüm. Fakat kadın o sırada Edith 
Thompson piyesinden söz ediyordu. 


"Ondan sonra..." demişti. "Müthiş bir korku? Ne dersiniz?" 


Müthiş bir korku! İşte Brenda'nın yüzünde de böyle bir ifade vardı. 
Mücadeleci bir kadın değildi o. 


Brenda'nın cinayet işleme cesaretini bulmuş olmasına bile şaşıyorum. 
Belki de bu işi o yapmamıştı. Belki de dengesiz bir tip olan, herkesin 
aleyhine döndüğünü sanan Laurence Brown... istediği kadının hürriyetine 
kavuşması için, küçük bir şişenin içindeki ilâcı, diğer küçük bir şişeye 
boşaltmıştı. 


Sophia, mırıldandı. "Demek bu iş de bitti?" 
Derin derin içini çektikten sonra sordu. 


"Fakat onları neden tutukladılar? Ben yeterli delil olmadığını 
sanıyordum." 


"San zamanlarda bazı kanıtlar bulundu. Yani... bir takım mektuplar." 


"Onların birbirlerine aşk mektupları yazdıklarını mı kastediyorsun, 
Charles?" 


"Evet..." diye mırıldandım: 
"Ne budalalık! İnsan o mektupları saklar mı?" 


Evet... Gerçekten onlarınki de budalalıktı... Başkalarının tecrübe ve 
hatalarından ders almayanlara has bir budalalık... Gazetede her gün buna 
benzer olaylardan söz ediliyordu. Bu tip aptallıklardan. Mektupları... yazılı 
aşk yeminlerini saklama merakından... 


"Sophia," dedim. "Korkunç bir mesele bu. Fakat buna üzülmenin, 
hayıflanıp, düşünmenin bir yararı da yok. 

Neticede, ta olayın başından beri böyle olmasını istiyor... bunu umut 
ediyorduk. Öyle değil mi? Mario'da yemek yediğimiz ilk gece böyle 
söyledin. Büyükbabam, uygun biri öldürmüş olduğu takdirde meselenin 
düzeleceğinden söz ettin. Uygun kimse Brenda'ydı, değil mi? Brenda ya da 
Laurence?" 


"Sus, Charles... Kendi kendimden nefret etmeme neden olacaksın." 


"Fakat anlayışlı olmamız lâzım, sevgilim. Artık evlenebiliriz, Sophia. 
Şimdi bir bahane bulamazsın. 


Leonides ailesinin bu olayla bir ilgisi olmadığı ortaya çıktı. 
Kurtuldunuz." 


Bana baktı. Gözlerinin ne kadar parlak bir mavi olduğunu o zamana 
kadar farketmemiştim. 


"Evet..." diye mırıldandı. "Herhalde kurtulduk. Gerçekten kurtulduk, 
değil mi sevgilim? Bundan eminsin ya?" 


"Yavrucuğum, Büyükbabanı öldürmeniz için hiçbir neden yoktu. Hiçbir 
neden." 


Birdenbire bembeyaz kesildi. 


"Ben hariç, Charles. Benim büyükbabamı öldürmem için bir neden 
vardı." 


"Evet, tabii..." Fena halde şaşalamıştım. "Fakat aslında böyle bir şey 
yoktu. Neticede, Büyükbabanın yeni vasiyetnamesinden haberin yoktu." 


Usulca, "Hayır, Charles..." diye fısıldadı. "Aksine... Haberim vardı?" 
"Ne?" Hayretle ona bakakaldım. Vücudum birdenbire buz gibi olmuştu. 
"Büyükbabamın bütün servetini bana bıraktığını çoktan öğrenmiştim." 
"Fakat... nasıl?" 


"Bunu bana, büyükbabam, kendisi söyledi. Öldürülmeden on beş gün 
önce, birdenbire beni bir kenara çekerek, 'Bütün paramı sana bırakıyorum. 
Ben ölüp gittikten sonra aileye iyi bak," dedi. 


Şaşkın şaşkın yüzüne baktım. 
"Fakat bana bundan hiç söz etmedin." 


"Öyle... Bizimkiler vasiyetnameden... büyükbabamın bunu nasıl 
imzaladığından söz etmeye... olayı tekrar tekrar anlatmaya başlayınca ben 
de tereddüt ettim. Büyükbabamın bir hata yaptığını, servetini bana 
bıraktığım sandığını düşündüm..." Ya da belki de, dedim. Büyükbabam yeni 
bir vasiyetname yaparak, her şeyi bana verdiğini açıkladı. Fakat bu 
vasiyetname kayboldu. Artık bir daha da bulunmayacak." Doğrusunu 
istersen, vasiyetnamenin bulunmasını pek istemiyordum. Çok... çok 
korkuyordum, Charles." 


"Korkuyor muydun? Neden?" 
"Bilmem... Belki cinayet yüzünden..." 


Brenda'nın yüzündeki dehşet ifadesini hatırladım. O şuursuz paniği... 
Magda'nın katil kadın rolüne çıkmayı düşünürken çehresinde beliren müthiş 
korkuyu düşündüm... Sophia, paniğe kapılmazdı. Fakat gerçekçi bir kızdı o. 
İhtiyar oLeonides'in vasiyetnamesi yüzünden polisin kendisinden 
kuşkulanacağını anlamıştı. 


Onun benimle nişanlanmayı reddetmesinin... ısrarla gerçeği ortaya 
çıkarmamı istemesinin nedenini biliyordum artık. Ya da bildiğimi 
sanıyordum. Sophia, gerçeği öğrenmesinin şart olduğunu tekrar tekrar 
söylemişti. Bunu anlatırken çok heyecanlı ve samimi bir tavır takındığım 
hâlâ unutmamıştım. 


Dönerek eve doğru yürümeye başladık. 


Birdenbire, belli bir yerde Sophia'nın söylediği başka bir söz aklıma 
geldi. 


Sophia, birini öldürebileceğinden söz etmiş, 'Fakat bunu yapmam için 
ortada önemli bir neden olması gerek...' demişti. 
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Roger ile Clemency, kayalık bahçenin yanından çıkarak, hızla bize doğru 
geldiler. Roger'ın buruşuk, twid elbiseleri ona şehir kıyafetinden daha çok 
yakışıyordu. Adamın heyecanlı ve sevinçli bir hali vardı. Clemency ise 
kaşlarını çatmıştı. 


Roger, "Merhaba çocuklar!" diye bağırdı. "Oh, çok şükür! O iğrenç 
kadını tutuklamayacaklar sanıyordum! Şimdiye kadar neden beklediler 
bilmem? Neyse... Artık hem onu yakaladılar, hem de o pısırık âşığını, 
inşallah ikisini de asarlar." 


Clemency'nin kaşları büsbütün çatıldı. 
"Bu kadar barbar olma, Roger." 


"Barbar mı? Hah! Onlar, kendilerine güveni olan, zavallı, aciz bir 
ihtiyarı, müthiş bir soğukkanlılıkla zehirlediler. Ne iğrenç cinayetti bu. 
Katillerin yakalandığına sevindiğimi, onların lâyık oldukları cezayı 
bulacaklarını umduğumu söyleyince bana kızıyorsun. Barbar olduğumu 
söylüyorsun. Doğrusu o kadını ellerimle seve seve boğarım." 


Durarak, derin bir soluk aldı. Sonra ekledi. 


"Polis tutuklamaya geldiği zaman Brenda yanınızdaydı değil mi? Ne 
yaptı?" , Sophia, alçak bir sesle, "Korkunç bir sahneydi bu," diye cevap 
verdi. "Brenda korkudan çıldırmıştı adeta." 


"Oh olsun!" 
Clemency, homurdandı. "Bu kadar kindar olma." 


"Ah, hayatım... Sen meseleyi anlayamıyorsun! Neticede ölen senin baban 
değildi. Ben babamı çok severim! 


Anlıyor musun? Onu çok severdim!" 


Clemency, "Bunu şimdiye kadar anlamış olmam gerek..." diye 
mırıldandı. 

Roger, yarı şaka yarı ciddi, "Senin hayalin hiç de geniş değil, Clemency," 
dedi. "Peki... ya zehirleyen ben olsaydım..." 


Kadının gözlerini yarı kapadığını, yumruklarını çabucak sıktığını 
farkettim. Sert bir sesle bağırdı. "Böyle şeyleri, şaka yollu da olsa, sakın 
söyleme!" 


"Üzülme, hayatım, üzülme. Pek yakında uzaklara gidecek ve bütün 
bunlardan kurtulacağız." 


Eve doğru yürüdük. Roger'la Sophia, önden gidiyorlardı. Clemency'le 
ben de geriden. 


Kadın, "Herhalde artık gitmemize izin verirler?" dedi. 
Sordum. "Demek gitmek için bu kadar acele ediyorsunuz?" 
"Bu bekleyiş beni mahvediyor." 


Hayretle ona baktım. Bu halin karşısında umutsuzca bir tavırla gülerek, 
başını salladı. 


O zamana kadar Clemency'nin sinirlerinin ne kadar gerilmiş olduğunu 
farkedememiştim. Üstelik kadının Roger'ı umutsuzcasına sevdiğini de 
anlamamıştım. Kıskanç, başka hiçbir şeyin yaşamasına izin vermeyen bir 
sevgiydi onunki. 


Birdenbire Edith de Haviland'ın sözlerini hatırladım., Kadın, bana, 
"Onlara tapmıyorum..." derken, sesi bir hayli tuhaflaşmıştı. Acaba Miss de 
Haviland o sırada Clemency'i mi düşünüyordu? 


"Roger," diye düşündüm. "Babasını çok sevmiş... Artık kimseyi onun 
kadar sevemez. Karısına çok düşkün ama babasına olan bağlılığı, 
Clemency'e karşı duyduğu sevgiden de kuvvetliymiş.." İlk kez 
Clemency'nin kocasıyla yalnız kalmayı, onun sadece kendisinin olmasını ne 
kadar şiddetle arzu ettiğini anlıyordum. Roger'a olan aşkı onun bütün 
hayatıydı. Roger yalnız onun kocası ve âşığı değil, aynı zamanda 
çocuğuydu. 


Bir araba kapının önünde durdu. 
"Aa," dedim. "Josephine geldi..." 


Küçük kızla Magda arabadan indiler. Josephine'in başı sarılıydı ama kız 
çok sağlıklıymış, tamamıyla iyileşmiş gibi duruyordu. 


"Balıklarımı görmek istiyorum," diye mırıldanarak, bize, daha doğrusu 
havuza doğru yürümeye başladı. 


Magda, bağırdı. "Hayatım. Önce içeri girip biraz yatsan iyi olur. Hatta bir 
tabak besleyici bir çorba içsen." 


Josephine, somurttu. "Israr etme, anne. Ben çok iyiyim. Besleyici 
çorbadan da nefret ederim." 


Magda, tereddütle durakladı. Josephine'in, daha birkaç gün önce 
hastaneden çıkacak hale girdiğini biliyordum. Fakat Taverner'in bir iması 
üzerine kızı bir süre daha orada tutmuşlardı. Baş Müfettiş, suçlular 
tutuklanmadıkça Josephine'in malikâneye gelmesini istemiyordu. Çocuğun 
hayatını tehlikeye atmak niyetinde değildi. 


Magda'ya baktım. 

"Herhalde açık hava ona iyi gelir. Gider ben de onunla dolaşırım." 
Dönerek, küçük kıza daha o havuzun yanına gitmeden, yetiştim. 
"Josephine," diye mırıldandım. "Sen gideli neler oldu, neler." 


Josephine, cevap vermedi. Biraz bozuk olduğu anlaşılan gözlerini kısmış, 
havuza bakıp duruyordu. 


"Ferdinand'ı göremiyorum." 
"Hangisi Ferdinand?" 
"Dört kuyruklu olanı." 


"Onlar gerçekten şirin oluyor. Fakat ben şu parlak, altın gibi balığı 
beğeniyorum." 


"Basit bir şey 0." 

"Şu beyaz hiç hoşuma gitmedi. Nedir öyle... Kanatları kopmuş gibi..." 
Josephine, beni alayla süzdü. 

"Bir 'shebunkin' o! Bunlara, diğer balıklardan daha çok para verildi." 
"Neler olduğunu öğrenmek istemiyor musun, Josephine?" 


"Olanları bildiğimi sanıyorum." 


"Başka bir vasiyetname bulunduğundan ve Büyükbabanın bütün 
paralarını Sophia'ya bıraktığından haberin var mı?" 


Josephine, bu sözlerden pek sıkılmış gibi bir tavırla başını salladı. 
"Bunu annem bana anlattı. Hoş ben de meseleyi biliyordum ya." 
"Yani bunu hastanedeyken mi duydun?" 


"Hayır, hayır... Ben büyükbabamın bütün parasını Sophia'ya bıraktığını 
biliyordum. Büyükbabam bunu Sophia'ya söylerken duydum." 


"Ne o? Yine kapıdan mı dinliyordun?" 
"Evet. Kapıdan konuşulanları dinlemek hoşuma gidiyor." 


"Bu son derece çirkin bir hareket! Şunu da unutma. Gizlice başkalarının 
sözlerini dinleyenler, kendileri hakkında iyi şeyler söylenmediğini de 
duyarlar." 


Josephine bana tuhaf tuhaf baktı. 


"Büyükbabamın benim hakkımda söylediklerini de duydum. Kasdettiğin 
bu muydu?" 


Bir an sustu. Sonra da, başını salladı. 


"Dadı, beni kapılardan içeride konuşulanların dinlerken yakaladığı 
zaman, hiddetinden deliye dönüyor. 


Küçük bir ladynin böyle bir şey yapmaması gerektiğini söylüyor." 
"Çok da haklı." 


Josephine, "Püf..." dedi. "Artık son zamanlarda hiç kimse bir 'lady' gibi 
hareket etmiyor. Bunu geçen gün radyoda da söylediler. Artık bunun tarihe 
karıştığından söz ettiler..." Kelimelerin üzerine basa basa, ağır ağır 
konuşmuştu. 


Konuyu değiştirdim. 


"Biraz geç geldiğin için o heyecanlı sahneye de yetişemedin. Baş 
Müfettiş Taverner, Brenda'yla Laurence Brown'u tutukladı." 


Josephine'in, açıkgöz bir detektif tavrı takınarak, bana heyecanla bu olayı 
soracağını sanıyordum. Fakat o insanı deli eden sakin, hatta sıkıntılı haliyle 
içini çekti. 


"Evet, evet. Biliyorum." 
"Bunu bilmen imkânsız. Çünkü olay biraz önce oldu." 


"Araba yolda yanımızdan geçti. Baş Müfettiş Taverner'la süet ayakkabılı 
detektif otomobildelerdi. 


Brenda'yla Laurence Brown'un da yanlarında olduğunu görünce, onların 
tutuklandığını hemen anladım. İnşallah Taverner onlara yasal haklarını 
bildirdi. Biliyorsun, bunu yapması gerek." 


Kıza, endişe etmemesini, Tavermer'ın uygun şekilde konuştuğunu 
söyledim. 


Sonra da özür diler gibi, "Taverner'a mektupları açıklamak zorunda 
kaldım..." diye mırıldandım. "Onları su tankının altında buldum. Meseleyi 
Baş Müfettişe senin anlatmanı istiyordum ama sen o sırada baygın 
yatıyordun." 


Josephine, elini usulca başına götürdü. 


Sonra da sakin sakin, "Benim ölmem gerekirdi," diye cevap verdi. "Sana 
ikinci cinayetin işlenme zamanının gelmiş olduğunu söyledim. Su deposu o 
mektupları saklayacak yer değildi... Bir gün Laurence'in oradan çıktığını 
görünce, meseleyi hemen anladım. Yani... o öyle evde tamir filan yapan, 
borularla, sigortalarla oynayan erkeklerden değildir, işte bu yüzden onun su 
deposuna bir şey sakladığına karar verdim." 


"Fakat ben zannettim ki..." Edith de Haviland'ın otoriter sesini duyar 
duymaz, hemen sustum. 


"Josephine! Josephine! Çabuk buraya gel!" 
Küçük kız içini çekti. 


"İşi çok uzattılar. Neyse... Herhalde gitmem daha iyi olur. Sen de gel. 
Çünkü çağıran Edith teyze." 


Çim sahadan koşmaya başladı. Ben de ağır ağır yürüdüm. 


Josephine, yaşlı kadınla bir iki kelime konuştuktan sonra içeri girdi. Ben 
de terasta bekleyen Edith de Haviland'ın yanına gittim. Yorulmuş ve 
yenilgiyi kabul etmiş gibi bir hali vardı. Endişelendiğimi farkederek, 
gülmeye çalıştı. 


"Bu çocuk başına gelenlere rağmen yine de sapasağlam. Bundan sonra 
kendisine daha iyi bakmamız gerek. Hoş... herhalde artık buna da gerek 
yok? Öyle değil mi?" 

İçini çekti. 

"Olay sona erdiği için o kadar memnunum ki. Fakat... ne rezaletti o. Bir 
insan cinayet suçuyla tutuklansa bile yine de onurunu korumaya çalışır. 
Brenda gibi kendisini kaybedip, ciyak ciyak bağıran insanlardan hiç 


hoşlanmam. Korkak ve onursuz tipler bunlar. Laurence Brown tıpkı tuzağa 
düşmüş bir tavşana benziyordu." 


Kalbimde hafif bir merhamet canlandı. 
"Zavallılar," dedim. 


"Evet, zavallılar. Herhalde Brenda kendisini korumayı akıl edecek? 
Yani... doğru dürüst bir avukat tutacak, demek istiyorum. .." 


"Ne garip," diye düşündüm. "Hepsi de Brenda'dan nefret ediyorlar. Fakat 
kadının kendisini ustalıkla savunacak bir avukat tutmasını da istiyorlar." 


Edith de Haviland, devam etti. 
"Ne kadar sürecek bu? Dava filan ne zaman sona erer?" 


"Pek bilmiyorum... Tabii cinayetle itham edilecekler... Sonra hakimin 
huzuruna çıkarılacaklar. Herhalde mahkeme üç dört ay sürer. Mahkum 
edilirlerse, temyiz meselesi var..." 


"Onları mahkum ederler mi dersiniz, Charles?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Polisin elindeki delillerden de pek haberim yok. Tabii 
mektupları biliyorum..." 


"Mektupları mı? Aşk mektupları mı bunlar? Demek, Brenda'yla Laurence 
sevişiyorlarmış." 


"Birbirlerine aşıkmışlar, Miss de Haviland." 
Yaşlı kadın büsbütün ciddileşti. 


"Bu durum hiç hoşuma gitmiyor, Charles. Brenda'yı sevmem. Hele önce 
ondan nefret ederdim. Onun hakkında söylemediğim kalmazdı. Fakat şimdi, 
onun her fırsattan yararlanmasını, iyi bir avukat tutmasını istiyorum. Bunu 


Aristede de arzu ederdi. Brenda'nın yardımına koşmak, benim görevim. 
Bana... öyle geliyor." 


"Ya Laurence?" 


"Laurence mi?" Sabırsız bir tavırla omzunu silkti. "Erkekler kendi 
başlarının çaresine bakmayı bilmelidirler. Fakat, Brenda'ya yardım 
etmezsek, o Aristede bizi kesinlikle affetmez ve..." cümlesini 
tamamlamayarak sustu. 


Sonra da, "Yemek zamanı geldi sanırım..." dedi. "Artık içeri girelim." 
Yaşlı kadına Londra'ya gideceğimi söyledim. 

"Arabanızla mı?" diye sordu. 

"Evet." 


"Hımm... Acaba beni de götürmeniz kabil mi? Artık bu hapishaneden 
çıkmamıza izin var sanırım." 


"Arzu ediyorsanız, sizi Londra'ya götürürüm. Fakat Magda'yla Sophia'da 
yemekten sonra Londra'ya gidecekler sanırım. Herhalde onların yanında 
daha rahat edersiniz. Neticede benim arabam iki kişilik." 


"Ben onlarla gitmek istemiyorum. Beni Londra'ya siz götürün. Bu 
meseleden de fazla söz etmeyin." 


Biraz şaşırdım ama onun istediği şekilde de hareket ettim. Kente 
giderken yolda fazla konuşmadık. Ona, kendisini nerede bırakmamı 
istediğini sordum. 


"Harley sokağında..." dedi. 


Tanınmış doktorların bulunduğu bu sokağın adını duyunca biraz 
kaygılanmadım değil. Fakat yaşlı kadına bir şey söylemek de istemedim. 


O, devam etti. "Galiba daha erken. Beni Debenham'a bırakın. Orada 
yemek yer, ondan sonra da Harley sokağına giderim." 


"İnşallah..." diye başladım. Sonra da sustum. 


Başını salladı. "İşte ben de bu yüzden Magda'yla gitmek istemedim. O 
her şeyi büyütüyor, etrafı velveleye veriyor. Meseleyi abartıyor." 


Mırıldandım. "Çok üzgünüm." 


"Bunun gereği yok ki. Güzel bir hayat sürdüm ben. Fevkalâde bir hayat." 
Birdenbire gülümsedi. "Henüz ölmüş de değilim." 


Babamı birkaç günden beri görmemiştim. Odasına girdiğim zaman onu 
dosyalara dalmış buldum. Yalnız bunların Leonides olayıyla bir ilgisi yoktu. 
Bu yüzden çıkıp, Taverner'ı aramaya başladım. 


Baş müfettişin boş zamanı vardı anlaşılan. Benimle gelip, bir içki içmeye 
razı oldu. Onu, Leonides esrarını çözdüğü, meseleyi hallettiği için tebrike 
çalıştım. Baş Müfettiş de bu sözlerimi dikkatle dinledi. Fakat hiç de neşeli 
bir hali yoktu. 


"Eh," diye mırıldandı. "Bu iş de bitti. Elimizde kanıtlar da var. Kimse 
suçlamalarımızın asılsız olduğunu söyleyemez." 


"Onları mahkum edecekler mi dersiniz?" 


"Bu konuda şimdiden bir şey söylemek imkânsız. Durum ortada. Görgü 
tanığı yok. Cinayet davalarının ekserisinde böyledir. Hemen her şey onların 
jüri üzerinde bırakacakları etkiye bağlı." 


"Peki ya mektuplar?" 


"İlk bakışta bunlar dinamitten farksız, Mr. Charles. Kadın mektuplarında 
kocası öldükten sonra birlikte mutlu yaşayacaklarından söz etmiş. Sonra 
bunlarda, 'Artık az kaldı... gibi sözler de var... Yalnız şunu unutmayın, 
savunma avukatı bunlara tamamıyla başka anlam verecektim. 'Kocası o 
kadar yaşlıydı ki, er geç öleceği muhakkaktı... Bunu umut edebilirlerdi.' 
Sonra mektuplarda, zehirden açık açık söz edilmiyor. Tabii bazı cümleler 
aynı anlama geliyor ama olsun. Bu mesele biraz da yargıca bağlı. Eğer 
davaya ihtiyar Carberry bakarsa, sizinkiler mahvoldu demektir. Çünkü 
adamın gayrimeşru aşk maceralarına tahammülü yoktur. Herhalde savunma 
için Eagles ya da Humphrey Kerr'ı tutacaklar. Humphrey, böyle davalarda 
olağanüstüdür. Ama jürinin ne yapacağı hiç belli olmaz. Biliyor musunuz, 
Mr. Charles, aslında Brenda'yla Laurence öyle sevimli tipler değiller. 
Brenda, çok yaşlı bir adamla sırf parası için evlenmiş olan güzel bir kadın. 
Laurence ise dövüşmekten korkan, pısırık bir adam. Cinayet o kadar basit... 
o kadar aşina bir şey ki, insan onların ihtiyar Leonides'i öldürmediklerini 
bile düşünüyor... Tabii jüri, cinayeti Laurence'in işlediğine, kadının bundan 
haberi olmadığına... ya da bunun tam tersine, yani... ihtiyar Leonides'i 


Brenda'nın zehirlediğine, Laurence'in masum olduğuna karar verebilir. Ya 
da, 'Her ikisi de suçlu,' diye kestirip atarlar." 


"Peki, siz, kendiniz, ne düşünüyorsunuz?" diye sordum. 
Taverner bana boş gözlerle baktı. Yüzü ifadesizdi. 


"Ben, hiçbir şey düşünmüyorum. Ben, delilleri topladım. Bunlar Savcıya 
yollandı. O da dava açılmasına karar verdi. İşte o kadar. Ben görevimi 
yaptım. Meselenin bundan sonrası beni ilgilendirmiyor. Eh... Artık ne 
düşündüğümü anladınız, Mr. Charles." 


Fakat... pek de anlamış sayılmazdım. Taverner, bilmediğim bir nedenden 
dolayı durumdan hiç memnun değildi. 


Babama, ancak üç gün sonra açılabildim. Bizim ihtiyar artık bana 
olaydan hiç söz etmiyordu. Nedense aramızda bir soğukluk, daha doğrusu 
bir gerginlik belirmişti. Bunun nedenini bildiğimi sanıyordum. Elimden 
geleni yapmam ve . aramızdaki bu görünmez engeli kaldırmam 
gerekiyordu. 


"Baba," dedim. "Seninle açık açık konuşalım. Taverner, Aristede 
Leonides'i Brenda'yla Laurence'in öldürdüğünü sanmıyor... Bu sonuçtan sen 
de pek memnun değilsin." 


Babam başını sallayarak, Taverner'in sözlerini tekrarladı. 


"Bu meselenin artık bizimle bir ilgisi yok. Brenda"yla Laurence, dava 
edilecekler. Bundan hiç kuşkun olmasın." 


"Fakat, sen... onların suçlu olduğunu sanmıyorsun... Tavemer da öyle..." 
"Onların suçlu olup olmadığına jüri karar verecek!" 


"Rica ederim!" diye bağırdım. "Beni bu sözlerle susturmaya çalışma! 
Sen, kendin şahsen ne düşünüyorsun? 


Taverner ne fikirde?" 

"Benim şahsi fikrim, seninkinden daha kıymetli olamaz, Charles." 
"Tersine. Neticede senin bu işte çok tecrüben var." 

"Seninle açık konuşacağım. Doğrusunu istersen... ben de bilmiyorum!" 


"Yani... onlar suçlu olabilir mi?" 


"Tabii." 

"Fakat suçlu olduklarından pek emin değilsin." 
Babam, omzunu silkti. 

"İnsan nasıl emin olabilir?" 


"Baba, rica ederim benimle söz düellosuna başlama. Bundan önceki 
olaylarda emin değil miydin? 


tamamıyla emin? Hiç kuşkulandığın oluyor muydu?" 
"Bazen... Ama her vakit değil." 

"Yarabbi! Bu kez emin olmanı o kadar isterdim ki." 
"Ben de Öyle, oğlum.? 


İkimiz de sustuk. Ben, alacakaranlıkta bahçeden içeri giren iki kurşuni 
gölgeyi düşünüyordum. Yalnızdı onlar. Polis peşlerindeydi. Korkuyorlardı. 
Ta başından beri korkuyorlardı zaten. Bu da suçlu olduklarını göstermez 
miydi? 


Bu soruyu, yine kendim cevaplandırdım. "Şart değil..." Hem Brenda ve 
hem de Laurence hayattan korkuyorlardı. Kendilerine güvenleri yoktu. 
Tehlikeden ve yenilgiden kurtulacak yetenekleri olmadığını biliyorlardı. 
Cinayetle sonuçlanan gayrimeşru aşk maceralarının pek bol olduğunun 
farkındaydılar. (Kendilerini de aynı şekilde o suçlayabileceklerini 
anlamışlardı. 


Babam konuşmaya başladı. Sesi müşfik ve ciddiydi. 


"Haydi, Charles! Gerçekleri olduğu gibi kabul etmemiz gerek. Sen hâlâ 
katilin Leonides ailesinden biri olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" 


"Ne münasebet! Ben sadece..." 


"İtiraz etme. Aslında böyle düşündüğünü biliyorum. Belki yanılıyorsun 
ama... bu fikri kafandan da atamıyorsun." 


İçimi çektim. "Evet." 
"Neden?" 


"Çünkü..." Meseleyi düşündüm. Durumu açıkça görmeye, olayı 
kavramaya çalışıyordum. "Çünkü... onlar, kendileri de böyle düşünüyorlar!" 


Evet, sonunda meselenin can alacak noktasına parmağımı basmıştım. 


"Onlar da mı böyle düşünüyor? İşte bu ilginç. Çok ilginç. Yalnız, bu 
sözlerinde neyi kasdediyorsun? 


Leonidesler de birbirlerinden mi kuşkulanıyorlar? Yoksa katilin kim 
olduğunu mu biliyorlar?" 


Mırıldandım. "Pek emin değilim. Karışık ve belirsiz bir şey bu. Bana 
kalırsa... onlar bu bilgilerini kendi kendilerinden bile saklamaya 
çalışıyorlar." 


Babam başını salladı. 


"Roger, hariç..." diye ekledim. "Çünkü o Brenda'nın katil olduğuna bütün 
kalbiyle inanıyor. Ve yine bütün kalbiyle kadının asılmasını arzuluyor. 
Roger'la beraber olmak... hoş bir şey. insan onun yarandayken bayağı 
rahatlıyor. Çünkü Roger basit ve samimi bir insan. Öyle gizli düşünceleri 
yok." 


Bir an durdum. Sonra içimi çekerek, "Fakat diğerleri..." dedim. "Gayet 
endişeliler... Sanki özür dilermiş 


gibi bir halleri var... Bana Brenda'ya iyi bir avukat tutmamı... ona her 
türlü fırsatı vermemi... ısrarla söylüyorlar..." 


Babam, cevap verdi. 


"Çünkü için için Brenda'nın katil olmadığını biliyorlar... Evet... Bu 
pekâlâ da mümkün." 


Sonra da usulca sordu. 


"Peki, ihtiyar Leonides'i kim zehirlemiş olabilir? Hepsiyle de konuştun? 
Sence en uygun katil namzedi hangisi?" 


"Bilmiyorum," diye mırıldandım. "Bu yüzden de neredeyse çıldıracağım. 
Hiç biri de senin 'çizdiğin' katile benzemiyor... Buna karşın içlerinden 
birinin gerçek katil olduğunu sanıyorum. Bundan eminim." 


"Sophia mı?" 
"Hayır! Yarabbi! Hayır!" 


"İçin için bunun da mümkün olduğunu düşünüyorsun, Charles. İtiraz 
etme. Öyle olduğu belli. Bunu açıklayamadığın için büsbütün rahatsız 


oluyorsun. Peki diğerleri hakkında ne düşünüyorsun? Örneğin... Philip'i 
alalım?" 


"O babasını ancak pek tuhaf bir sebepten dolayı öldürmüş olabilir." 


"Sebepler pek tuhaf... hatta gülünç denilecek derecede önemsiz 
olabilirler. Evet, Philip'den söz ediyorduk." 


"O, korkunç bir şekilde Roger'ı kıskanıyor... Bütün ömrünce kıskanmış 
zaten. Babasının Roger'ı tercih etmesi, Philip'in dünyaya küsmesine neden 
olmuş. Roger, iflâs etmek üzereymiş. İhtiyar Leonides bunu haber almış. 
Roger'a, şirketi kurtaracağına dair söz vermiş... Philip'in bunu öğrendiğini 
varsayalım. Babası o gece öldüğü takdirde Rogera yardım da 
edemeyecekti. Roger o zaman iflâs edecek, mahvolacaktı. Biliyorum! Pek 
saçma bir şey bu..." 


"Yo, hiç de değil. Anormal bir durum ama böyle şeylerle çok karşılaştım 
ben. Ne de olsa yine insanca bir şey bu. Peki, ya Magda?" 


"Magda, çocuktan farksız. Tam anlamıyla pireyi deve yapan bir tip. 
Doğrusu ondan kuşkulanmak aklıma bile gelmezdi. Fakat birdenbire 
Josephine'i İsviçre'ye göndermeye kalkınca, ben de düşünmeye başladım. 
Bana, Magda Josephine'in bildiği ya da söyleyeceği bir şeyden 
korkuyormuş gibi geldi..." 


"Ondan sonra da Josephine'in başına o mermer aslan düştü!" 
"Herhalde bu annesinin işi değildi!" 

"Neden! Niçin olmasın?" 

"Fakat, babacığım, bir anne..." 


"Charles, Charles, sen hiç gazetelerde polis haberlerini okumuyor 
musun? Birdenbire çocuklarından birine düşman olan anne çok gördüm 
ben. Diğerlerine adeta tapar, fakat çocuklarından birine dayanamazlar. 
Bunun bir nedeni... gizli bir nedeni vardır ama bu da her zaman anlaşılmaz. 
Her ne hal ise... mantıkla ilgisi olmayan bir nefrettir bu. Üstelik sevgiden de 
güçlüdür." 


İstemeye istemeye, "Magda, Josephine'e onlara hiç benzemediğini... 
kendisini çingeneden aldıklarını söylermiş," diye itiraf ettim. 


"Çocuk buna üzülür müymüş?" 


"Bilmem. Pek sanmıyorum." 
"Başka kim kaldı? Roger?" 
"Roger, babasını öldürmedi. Bundan eminim." 


"O halde Roger'ı bir yana bırakalım. Peki karısı? Adı neydi onun? Hah... 
Clemency..." 


"Evet," diye cevap verdim. "Eğer ihtiyar Leonides'i o öldürdüyse bunun 
sebebi pek garip..." 


Babama, Clemency'le konuştuklarımızı anlattım. 


"Kadın, Roger'ı bir an önce İngiltere'den götürmeyi istiyordu. Belki bu 
amacına erişebilmek için ihtiyar Leonides'i özellikle zehirledi... Roger'ı, 
babasına bir şey söylemeden kaçmaya ikna etmişti. Fakat Aristede Leonides 
durumu anladı. Şirketi iflâstan kurtarmaya karar verdi. Clemeney'nin bütün 
umutları kırılmış, planları altüst olmuştu.. Baba, o Roger'ı gerçekten çok 
seviyor. Ona adeta umutsuzcasına âşık. Hatta kocasına tapıyor." 


"Edith de Haviland'ın sözlerini düşünüyorsun değil mi?" 


"Evet... Bir bakıma... cinayeti Edith de Haviland da işlemiş olabilir. Fakat 
bunun nedenini tahmin etmek mümkün değil. Yalnız kadının üri de benim, 
cellat da ben... diyebilecek bir tip olduğu belli. Tabii birini öldürmesi için 
ortada... ona göre... mükemmel ve yeterli bir neden olması gerek." 


"Brenda'nın mahkemede doğru dürüst savunmasını isteyenlerden biri de 
o değil mi? Bu konuda 'bir hayli kaygılı?" 


"Evet... Tabii kadın vicdan azabı çekiyor olabilir... İhtiyar Leonides'i 
öldürmüşse bile, herhalde suçu Brenda'yla Laurence'in üzerine yıkmayı 
düşünmemiştir." 


"Herhalde... Fakat Edith de Haviland, o çocuğu... yani Josephine'i 
öldürmeye kalkabilecek bir insan mı?" 


Ağır ağır cevap verdim. "Hayır... Buna inanamam. Sahi aklıma geldi! 
Josephine'in söylediği bir şey beni fena halde rahatsız etti. Fakat bunun ne 
olduğunu unuttum. Nedense aklımdan çıkmış... Yalnız... öğrendiğim şeyin 
olaylara uymadığını biliyorum... Ah... bunu bir hatırlayabilseydim..." 


"Merak etme. Elbet hatırlarsın. E, düşündüğün başka biri ya da başka bir 
şey var mı?" 


Başımı salladım. "Olmaz olur mu? Polio hakkında ne biliyorsun? Daha 
doğrusu çocuk felcinin karakter üzerindeki etkilerinden haberin var mı?" 


"Eustace'ı mı kasdediyorsun?" 


"Evet... Düşündükçe, Eustace'ın senin katil tarifine uyduğunu anlıyorum. 
Büyük babasından nefret edişi, ona kızışı... Tuhaf tavırları, somurtkanlığı. 
Kurması. Normal değil o... Sonra ailede yalnız o Josephine'i büyük bir 
soğukkanlılıkla öldürmeye kalkar, kızın kardeşi olmasına da aldırmazdı. 
Belki Josephine, onun hakkında bir şeyler öğrenmişti. Neticede kızın 
bilmediği yok. Öğrendiklerini, küçük bir deftere yazıyor..." 


Birdenbire durakladım. 
"Yarabbi! Ben ne budalayım!" 
"Ne oldu?" 


"Beni neyin kaygılandırdığım... hangi konuda hata yaptığımızı şimdi 
anladım. Taverner'le ben katilin Josephine'in odasını o aşk mektuplarını 
bulmak için aradığını, etrafı telâşla alt üst ettiğini düşündük. Ben, 
Josephine'in Brenda'yla Laurence'in aşk mektuplarını bulduğunu... bunları 
götürüp su deposuna sakladığını sanıyordum. Fakat kız geçen gün benimle 
konuşurken o mektupları oraya Laurence'in sakladığını açık açık söyledi. 
Josephine, genç adamın su deposundan çıktığını görmüş ve tabii 
meraklanmıştı. Gidip su tanklarının arkasına bakmış ve nihayet o 
mektupları bulmuştu. Tabii onları okumuştu da. Çünkü Josephine, böyle bir 
kız! 


Fakat çocuk aşk mektuplarını bulduğu yerde bırakmıştı." 
"EB?" 


"Anlamıyor musun? Josephine'in odası mektuplar yüzünden alt üst 
edilmemişti. Oraya giren başka bir şey arıyordu!" 


"Bu neydi dersin?" 


"Ne olacak? Josephine'in detektifçilik oynarken öğrendiklerini yazdığı 
küçük siyah not defteri. İşte biri bunu arıyordu! Üstelik bulamadı da! 


Bulduğunu pek sanmıyorum! Bana kalırsa defter hâlâ Josephine'de. Eğer 
öyleyse..." 


Sandalyeden kalkmaya davrandım. 
Babam, başını salladı. 


"Eğer, öyleyse, kız hâlâ emniyette değil. Söylemek istediğin buydu, değil 
mi?" 


"Evet, Josephine, İsviçre'ye gitmek üzere yola çıkıncaya kadar 
tehlikeden (okurtulamayacak. Bildiğin gibi kızı oraya yollamayı 
düşünüyorlar." 


"Peki, Josephine bunu istiyor mu?" 
Bir an düşündüm. 
"İstediğini pek sanmıyorum." 


Babam, müstehzi bir tavırla, "O halde gitmeyecektir..." dedi. "Fakat kızın 
tehlikede olduğunu söylerken haklıydın. Senin tekrar malikâneye gitmen iyi 
olur." 


Umutsuzlukla, "Katil kim?" diye haykırdım. "Eustace mı? Clemency 
mi?" 


Babam şefkatle beni süzdü. 


"Bana kalırsa bütün deliller bir tek kişiyi gösteriyor. Asıl katili... Doğrusu 
bunu görememene şaşıyorum. Ben..." 


Uşak Glover, kapıyı açtı. 


"Affedersin, Mr. Charles, Swinly Dean'den arıyorlar. Telefon eden Miss 
Sophia Leonides sanıyorum. 


Kendisi sizinle derhal konuşmak istiyormuş." 
Telâşla telefona koştum. 
"Alo? Sophia? Ben, Charles." 


Sophia'nın sert sesinde belirli bir umutsuzluk vardı. "Charles, meğer 
felâketler daha sona ermemiş. Katil hâlâ burada." 


"Ne demek istiyorsun? Ne oldu? Yoksa... Josephine..." 


"Hayır, bu kez kurban Josephine değil. Dadı!" 
"Dadı mı?" 


"Evet. Josephine için kakao yapmışlardı. O bunu içmeyip, masanın 
üzerinde bırakmış. Dadı da, 'Kakao ziyan olmasın,' diye düşünerek kalkıp 
bunu içmiş." 


"Zavallı dadı... Durumu fena mı?" 
Sophia'nın sesi boğuklaştı. 
"Ah, Charles! Öldü 0!" 


DETEKTİF OLABİLİR 
MİSİNİZ? 
Buraya kadar katilin bulunmasına yardım edecek bütün ipuçları verildi. 


Siz, Scotland Yard memurlarından daha önce davranır ve "Çarpık 
Ev"deki katilin kim olduğunu tahmin edebilir misiniz? 


Kâbus yeniden başlamıştı işte... Aynı kâbus... 


Tavermer'le oarabaya atlayıp, Londra'dan uzaklaşırken o böyle 
düşünüyordum. Bundan önceki yolculuğumuzun bir tekrarıydı bu. 


Taverner arada sırada küfrü basıyordu. 
Bana gelince... Ben de zaman zaman boş yere aynı şeyleri söylüyordum. 


Yani aptal aptal, "Demek bu işi yapan Brenda'yla Laurence değilmiş... 
Demek bu işi yapan Brenda'yla Laurence değilmiş..." diyordum. 


Aslında onların katil olduğuna gerçekten inanmış mıydım? ihtiyar 
Leonides'i Brenda'yla sevgilisinin öldürdüğünü düşünmek hoşuma gitmişti. 
Bu suretle diğer korkunç ihtimalleri kafamdan atmaya çalışmıştım... 


Brenda'yla Laurence, birbirlerine âşık olmuşlardı... Birbirlerine gülünç, 
romantik, iç bayıltıcı aşk mektupları yazmışlardı. Brenda'nın yaşlı kocasının 
yakında, saadet içerisinde, sessiz sedasız öleceğini düşünmüş, bunu 
ummuşlardı. Fakat onların ihtiyar Leonides'in ölmesini çok istediklerini... 
bunu dilediklerini hiç sanmıyordum. 


Bana kalırsa bedbaht bir aşk macerasının ıstırapları ve hasretleri her 
ikisinin de hoşuna gidiyordu. Herhalde, bu birlikte sürecekleri basit bir 
evlilik hayatından daha ilginçti. Brenda'nın aslında ateşli, ihtiraslı bir kadın 
olmadığı da belliydi. O çok tembel, kansız, cansız bir yaratıktı. Brenda, aşk 
istiyordu... şöyle romantik, platonik bir aşk. 


Bence Laurence de vücudunun arzularını tatmin etmeyi düşünüyordu. 
Genç adam da belirsiz saadet rüyalarıyla, aşk ıstıraplarından zevk alacak bir 
tüptü. 


İkisi birden bir tuzağa düşmüşlerdi. İyice paniğe kapılmış, bu yüzden 
kendilerini kurtaramamışlardı. Zaten kafaları da fazla çalışmıyordu. 
Laurence, inanılmayacak kadar aptal olduğu için Brenda'nın mektuplarını 
yakmamıştı. Herhalde kadın, genç adamın yazdıklarım yırtıp atmıştı. Aksi 
takdirde bunlar da bulunurdu. 


Çamaşırlığın kapısına mermer aslan başını koyan da Laurence değildi 
tabii. Bu tuzağı başkası kurmuştu... 


Maskesi hâlâ düşmemiş olan o katil! 


Araba, evin kapısının önünde durdu. Taverner, indi. Ben de peşinden. 
Holde tanımadığım bir sivil polis vardı. Taverner'i selamladı. Baş Müfettiş 
onu hemen bir kenara çekti. 


Gözlerim holdeki bavullara takıldı. Etiketleri takılmıştı bunların. 
Sahiplerinin yolculuğa çıkmaya hazırlandığı anlaşılıyordu. Ben bavullara 
bakarken Clemency de arka kapıdan hole girdi. Sırtında yine o kırınızı 
elbisesi vardı. Yalnız omuzuna tvid bir manto almış, başına da kırmızı fötr 
bir şapka giymişti. Beni görünce, gülümsedi. 


"Tam zamanında geldiniz, Charles. Size 'Allah'a ısmarladık,' demeden 
gitmek istemezdik." 


"Buradan ayrılıyor musunuz?" 


"Bu gece Londra'da kalacağız. Uçağımız yarın sabah erkenden 
kalkacak." 


Hâlâ sakin sakin gülüyordu ama beni dikkatle süzdüğünü farkettim. 
"Fakat artık gitmeniz imkânsız." 

"Neden? Niçin gitmeyecekmişiz?" Sesi, iyice sertleşmişti. 

"Bu ölüm..." 

"Dadının ölümünün bizimle hiçbir ilgisi yok." 

"Olabilir. Fakat yine de..." 


"Ne demek 'olabilir'? Bu cinayetin bizimle hiçbir ilgisi yok. Roger'la ben 
yukarıdaydık. Son bavulları yerleştiriyorduk. Kakao fincanı holdeki 
masanın üstünde durduğu sırada aşağıya da inmedik." 


"Bunu kanıtlayabilir misiniz?" 


"Roger'ın inmediğine yemin ederim. Herhalde o da benim için aynı şeyi 
söyler." 


"Bu yeterli mi? Neticede siz karı kocasınız." 
Birdenbire taşıverdi. İyice kızmıştı. 


"O kadar mantıksızsınız ki, Charles! Size laf anlatmak mümkün değil! 
Roger'la ben artık gidiyoruz! Kendi hayatımızı yaşayacağız! Bize hiçbir 
zaman fenalık etmemiş olan iyi kalpli, aptal bir kadıncağızı neden 
zehirleyelim?" 


"Belki zehirlemek istediğiniz o değildi!" 

"Hele çocuğu zehirlememiz için hiçbir neden yoktu!" 
"Neticede bu daha ziyade çocuğa bağlı. Öyle değil mi?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Josephine, basit bir çocuk değil, insanlar hakkında bir hayli şey biliyor. 
CN 


Birdenbire sustum. Çünkü küçük kız salonun kapısından çıkmıştı. Yine 
her zamanki gibi elma yiyordu. 


Kıpkırmızı, yusyuvarlak, kocaman elmanın üzerinden gözüken gözleri 
tuhaf bir zevkle parlamaktaydı. 


"Dadı zehirlendi," diye bağırdı. "Tıpkı büyükbabam gibi... Ne heyecanlı 
değil mi?" 

Ciddi bir tavırla sordum. "Buna hiç üzülmedin mi? Sen dadıyı severdin 
değil mi?" 

"Yok canım. O kadar sevmezdim. Durmadan bir bahane bulup beni 
azarlardı. İşi uzatırdı." 

Clemency, mırıldandı. "Senin sevdiğin kimse var mı acaba, Josephine?" 

Küçük kız, o tuhaf bir zevkle pırıl pırıl parlayan gözlerini Clemency'e 
dikti. 

"Edith teyzeyi severim. Hem de çok severim... Fustace'ı da seveceğim 


ama o daima bana çok kötü davranıyor. Sonra bu cinayetleri kimin 
işlediğini bulmak da istemiyor." 


Atıldım, "Artık bu cinayetlerle uğraşmasan... katilin kim olduğunu 
öğrenmeye kalkmasan çok iyi olur, Josephine. Yaptığın çok tehlikeli bir 


şey." 
Josephine, güldü. "Artık uğraşacak değilim. Katilin kim olduğunu 
biliyorum." 


Derin bir sessizlik oldu, Josephine, gözlerini hiç kırpmadan dikkatle 
Clemency'e bakıyordu. Kulağıma uzun bir iç çekişini andıran bir ses geldi. 
Çabucak döndüm. Edith de Haviland, merdivenin ortasında duruyordu. 
Fakat onun içini çektiğini sanmıyordum. Bu ses Josephine'in çıktığı kapının 
arkasından gelmişti. 


Hızla ilerleyerek, tokmağa uzandım. Kapıyı birdenbire açtım. Fakat 
görünürde kimseler yoktu. 


Buna rağmen fena halde sarsılmıştım. Biri o kapının arkasında durmuş ve 
Josephine'in sözlerini de duymuştu. Geri dönüp, Josephine'in kolunu 
yakaladım. O hâlâ elmasını yiyor ve anlamsız bir çehreyle Clemency'e 
bakıyordu. Gayet ciddiydi. Fakat bu ciddiyetin oldukça kindar bir sevinci 
örttüğünü sezdim. 


"Haydi, gel Josephine," diye homurdandım. "Seninle biraz konuşalım." 


Galiba kız buna itiraz edecekti ama artık benim sabrım taşmışta Onu 
hemen hemen zorla babasının dairesine soktum. Yanda, rahatsız edilmeden 
konuşabileceğimiz küçük bir yemek odası vardı. Orasının hiç 
kullanılmadığını biliyordum. Josephine! içeri sokarak, kapıyı sıkıca 
kapattım ve kızı bir sandalyeye oturttum. 


Ben de diğer bir iskemleyi çekerek, onun karşısına geçtim. 


"Josephine," dedim. "Artık seninle açıkça konuşmanın zamanı geldi. 
Söyle bakalım, neler biliyorsun?" 


"Bir sürü şey biliyorum." 


"Bundan hiç kuşkum yok. Şu kafanın gerekli, gereksiz bir sürü bilgiyle 
,tıka basa dolu olduğundan eminim. 


Fakat sen benim ne demek istediğimi biliyorsun. Öyle değil mi?" 


"Tabii biliyorum. Ben aptal değilim! Bazıları aptal olabilir." 


Bilmiyorum, bu sözleriyle benim mi aptal olduğumu kasdediyordu, 
yoksa polisin mi? 


Ona aldırmamaya çalışarak, devam ettim. 

"Kakaona zehri kimin koyduğunu biliyor musun?" 

"Evet," der gibi başını salladı. 

"Büyükbabanı kimin zehirlediğini de biliyorsun?" 

Josephine, tekrar başını salladı. 

"Kafana mermer aslanı düşürenin kim olduğunu da biliyorsun?" 
Kız yine başını salladı. 


"O halde bütün bildiklerini açıklayacaksın. Öğrendiklerini bana 
anlatacaksın. Hemen! Burada!" 


"Hayır. Anlatmayacağım." 


"Buna mecbursun. Öğrendiğin, topladığın bütün bilgileri derhal polise 
anlatman gerek." 


"Hele polise hiçbir şey anlatmam. Onlar aptal. Büyükbabamı 
Brenda'nın... ya da Laurence'in öldürdüğünü sandılar. Oysa ben onlar gibi 
aptal değilim. Bu işi Brenda'yla Laurence'in yapmadığını da biliyordum. Ta 
başından katilin kim olduğunu anlamıştım. Sonra... bir deneme yaptım. Ve o 
zaman yanılmamış olduğumu da anladım. Artık katili biliyorum!" 


Sesi zaferle yükselmişti. 
Allanın bana sabır vermesi için dua ederek, baştan başladım. 


"Dinle, Josephine... Sen gerçekten zeki bir kızsın..." Josephine, memnun 
bir tavırla bana baktı. "Fakat eğer ölüp gidersen, zeki olmanın bir faydasını 
da görmezsin. Anlamıyor musun, küçük budala? Sırlarını böyle gülünç bir 
şekilde saklarsan .hayatını da tehlikeye sokarsın." 


Josephine, takdirle başını salladı. 
"Tabii... Tabii sokarım." 


"Ölmene ramak kaldı. Yakanı azrailin pençesinden iki kez güç kurtardın. 
Katilin birinci kez az kalsın seni ortadan kaldırıyordu, ikinci kez başka 
birinin ölümüne neden oldu. Evde hindi gibi kabara kabara dolaştığın, avaz 


avaz katili bildiğini haykırdığın sürece, caninin seni susturmaya çalışacağını 
anlamıyor musun? Katil, tekrar harekete geçecek. O zaman ya sen can 
vereceksin ya da yine başka biri." 


Josephine, büyük bir zevkle beni aydınlatmaya çalıştı. "Bazı kitaplarda 
arka arkaya bir sürü adam ölür. O 


zaman katili kolaylıkla bulabilirsin. Çünkü geride hemen hemen ondan 
başka kimse kalmaz." 


"Bu bir detektif romanı değil, Josephine. Burası Swinly Dean'de bir 
malikâne... sen de gereğinden fazla okumuş ve bunları hazmetmemiş 
gülünç bir kızsın. Bildiklerini bana anlatacaksın. Seni konuşturmak için 
dişlerin dökülünceye kadar sarsacağım." 


"Ama ben sana o zaman uydurma bir hikâye anlatabilirim." 


"Anlatabilirsin ama... anlatmayacaksın. Hem, kuzum, sen daha ne 
bekliyorsun?" 


Josephine, içini çekti. "Anlamıyorsun ki! Belki ben katilin kim olduğunu 
hiçbir zaman söylemeyeceğim. Anlayacağın, belki de ben... onu... çok 
seviyorum." 


Ne dediğini iyice kavramamı istiyormuş gibi biraz bekledi. 


Sonra da, "Eğer söylemeye kalkarsam," diye devam etti. "Bunu uygun bir 
şekilde yapacağım. Herkesi bir yere toplayacağım. Cinayetten, kanıtlardan 
söz edeceğim. Sonra da birdenbire, "Katil sensin!" diyeceğim." 


Edith de Haviland, içeriye girerken, işaret parmağını dramatik bir tavırla 
uzattı... 


Yaşlı kadın, "O elmayı kâğıt sepetine at, Josephine," diye mırıldandı. 
"Mendilin var mı? Ellerin yapış 


yapış... Seni arabayla gezdireceğim..." Gözgöze geldik. Fdith de 
Haviland, manalı manalı, "Evden bir iki saat uzaklaşması daha iyi olur..." 
dedi. "Malum ya emniyet meselesi." Josephine'in itiraza hazırlandığını 
farkedince de, gülümsedi. "Seninle Longbridge'e gider, birer dondurma 
yeriz." 


Josephine'in gözleri parladı. "İki dondurma." 


Edith de Haviland, başını salladı. "Bakalım... Haydi, şimdi git, şapkanı, 
paltonu giy. Boynuna koyu mavi eşarbını takmayı da unutma. Bugün hava 
bir hayli serin... Charles, siz de onunla odasına kadar gidiverin. 


Josephine'in yanından ayrılmayın. Ben şurada bir iki pusula yazacağım." 


Ben Josephine'le odadan çıkarken, yaşlı kadın da küçük yazı masasının 
başına geçti. Edith de Haviland, ihtar etmeseydi ben yine çocuğa bir sülük 
gibi yapışacaktım. 


Çünkü Josephine'in hayatının tehlikede olduğundan emindim. Katil her 
an hücuma geçebilirdi. 


Ben Josephine'in giyinmesini beklerken, odaya Sophia girdi. Beni 
görünce bir hayli şaşırdı sanırım. 


"Ne o, Charles? Artık dadılığa mı başladın? Senin geldiğinden haberim 
yoktu." 


Josephine, gururla söze karıştı. "Ben Edith teyzeyle Longbridge'e 
gidiyorum. Orada dondurma yiyeceğiz." 


"Âaayyy... Böyle soğuk bir günde mi?" 


Josephine, başını salladı. "Dondurmaya bayılırım... içini buz gibi yapsa 
bile, dışını daha ısıtır." 


Sophia, kaşlarını çattı. Endişeli bir hali vardı. Renginin uçmuş, gözlerinin 
altınca mor lekeler belirmiş 


olduğunu görünce fena halde sarsıldım. 


Tekrar yemek odasına gittik. Edith de Haviland, bir iki zarfın üzerine 
kurutma kâğıdını bastırmakla meşguldü. Çevik bir hareketle ayağa kalktı. 


"Artık gidebiliriz... Çocuğa Ford'u getirmesini söyledim." 


Ciddi bir tavırla hole çıktı. Biz de peşinden gittik. . Gözüm yine 
bavullarla, üzerlerindeki mavi etiketlere takıldı. Nedense bunlar beni 
belirsiz bir şekilde endişelendiriyordu. 


Edith de Haviland, eldivenlerini giyerken göğe doğru baktı. "Hava hiç de 
fena değil..." Ford, kapının önünde bekliyordu. "Soğuk fakat açık. Tam 
anlamıyla İngiltere'ye has bir sonbahar günü... Ağaçlar ne hoş duruyor... 


Çıplak dallarını gözyüzüne doğru uzatmışlar... Kimisinde altın gibi birkaç 
yaprak var." 


Susarak, derin derin düşündü. Sonra da dönüp Sophia'yı öptü. 


"Allah'a ısmarladık, yavrum. Fazla üzülmemeye çalış. Bazı şeyleri kabul 
etmek ve bunlara göğüs germek gerekir." 


Josephine'e baktı. "Gel bakalım..." Arabaya bindi. Küçük kız da onun 
yanına oturdu. 


Ford uzaklaşırken ikisi de dönerek el salladılar. 


"Galiba Miss de Haviland haklı. Josephine'in bir iki saat evden 
uzaklaşması iyi olur. Fakat kıza neler bildiğini söyletmemiz gerek, Sophia." 

Genç kız, içini çekti. "Belki de hiçbir şey bilmiyor. Sadece öğünüyor. 
Josephine, etraftakilerin dikkatini ve ilgisini çekmekten çok hoşlanır, 
Charles." 


"Fakat mesele bu kadar basit değil. Kakaoya hangi zehirden konulduğunu 
öğrendiler mi?" 


"Digitalis olduğunu sanıyorlar. Edith teyzenin kalbi var. Bu yüzden 
digitalis alıyor. Odasındaki şişe küçük haplarla doluydu. Fakat şişe... 
şimdi... boşalmış." 


"Onun da böyle şeyleri kilitlemesi gerek!" 


"Kilitliyordu. Fakat birinin dolabına anahtar uydurması işten bile değil 
sanırım." 


"Birinin! Kimin?" Tekrar üst üste konulmuş olan bavullara bir göz attım. 
Birdenbire yüksek sesle, "Onlar gidemezler," dedim. "Buna izin 
vermemeleri gerek." 


Sophia, hayretle bana baktı. 
"Roger'la Clemencey'i mi kasdediyorsun? Charles, yoksa sen..." 


"Beni bırak. Sen ne düşünüyorsun onu söyle!" Sophia, aciz bir tavırla 
ellerini öne doğru uzatıp: 


"Bilmiyorum, Charles," diye fısıldadı. "Sadece... tekrar o kâbusun... o 
korkunç kâbusun başladığını biliyorum. 


İşte o kadar!" 


"Anlıyorum, yavrum. Ben de Taverner'la buraya gelirken aynı şeyleri 
düşündüm." 


"Yarabbi! Tam bir kâbus bu! Tanıdığın, bildiğin insanların arasında 
dolaşıyorsun... yüzlerine bakıyorsun. 


Sonra birdenbire çehreleri değişiyor. Onlar artık bildiğin kimseler değil... 
Hepsi birer yabancı... Zalim yabancılar..." 


Birdenbire haykırdı. 


"Dışarı çıkalım, Charles. Dışarı çıkalım! Bahçe daha emin. Artık evde 
oturmaktan korkuyorum." 


Uzun zaman bahçede oturduk. Konuşmadan anlaşmış ve bizi ağırlığıyla 
ezen o dehşetten" hiç söz etmemeye karar vermiştik. 


Sophia, onun yerine ölüp giden zavallı kadından söz açtı. Sesinde derin 
bir sevgi vardı... Yaptıkları, küçükken dadıyla oynadıkları oyunlar... İhtiyar 
kadının Roger ve babasının, amcalarıyla halalarının çocukları hakkında 
anlattığı hikâyeler. 


"Onlar dadının asıl çocuklarıydılar sanki... Zavallı savaş yıllarında bize 
yardım etmek için tekrar yanımıza geldi. Josephine, küçücük bir bebek, 
Eustace ise tuhaf bir çocuktu o zamanlar..." 


Bu anılar bir dereceye kadar Sophia'nın ıstırabını gideriyordu. Bu yüzden 
genç kızı o yıllardan söz etmeye teşvik ettim. 


Bir taraftan da Taverner'ın ne yaptığını düşünüyordum. Herhalde 
evdekileri sorguya çekiyordu. Polis fotoğrafçısı ile iki detektif bir arabaya 
binerek uzaklaştılar. Bir iki dakika sonra can kurtaran arabası geldi. 


Sophia, hafifçe titredi. Dakikalar geçti... Nihayet can kurtaran arabası da 
uzaklaştı. Dadının cesedinin otopsi yapılmak üzere götürüldüğünü anladık 
tabii. 

Buna rağmen yine de içeri girmedik. Bahçede oturduk, dolaştık, 
konuştuk. Artık sözler düşüncelerimizi gizleyen birer maske halini almaya 
başlamıştı. 


Nihayet, Sophia titreyerek, "Herhalde epey geç oldu..." diye mırıldandı. 
"Hava neredeyse kararacak. Artık içeri girmemiz gerek. Edith teyzeyle 
Josephine, hâlâ dönmediler. Onların da artık gelmiş olmaları lâzım değil 
mi?" 


İçimde belirsiz bir endişenin kıpırdandığını hissettim. Ne olmuştu? Edith 
de Haviland, çocuğu Çarpık Eve özellikle mi getirmiyordu? 


İçeri girdik. Sophia, bütün perdeleri kapadı. Şöminedeki ateş yakılmıştı. 
Bu muhteşem salonda geçmiş 


günlerin lüksünü hatırlatan bir hava vardı. Masalardaki vazolara, iri, 
bakır rengi krizantemler konulmuştu. 


Sophia, zili çaldı ve bir hizmetçi kız çay getirdi. Onu daha önce 
yukardaki katta görmüş olduğumu hatırlıyordum. Kızın gözleri 
kıpkırmızıydı. Durmadan burunu çekiyordu. Onun korkuyla sık sık 
omzunun üzerinden arkasına baktığını da farkettim. 


Magda da bize katıldı. Fakat Philip'in çayını kütüphaneye yolladılar. 
Magda bugün ıstırapla donup kalmış 


bir kadın rolündeydi. Hemen hemen hiç konuşmuyordu. 


Bir ara, "Edith'le Josephine nerede kaldı?" diye mırıldandı. "Geç oldu 
artık." 


Fakat bu sözleri dalgın bir tavırla söylemişti. 


Bana gelince... Ben iyice endişelenmeye başlamıştım. Taverner'in evde 
olup olmadığını sordum. Magda, içini çekti. "Galiba... öyle sanıyorum..." 


Hemen çıkıp, Baş Müfettişi buldum. Ona Miss de Haviland'la çocuğu 
merak ettiğimi söyledim. 


Taverner, hemen telefona koşarak, bazı emirler verdi. 
Sonra da bana döndü. "Bir haber alır almaz, gelip size söylerim." 


Baş Müfettişe teşekkür ederek, tekrar salona gittim. İçeride Sophia'yla 
Fustace vardı. Magda, çıkıp gitmişti. 


Sophia, alçak sesle, "Galiba bir şey oldu, Charles... Muhakkak bir şey 
oldu..." dedi. 


"Sophia'cığım... Henüz pek geç değil." 


Fustace, homurdandı. "Neden bu kadar endişeleniyorsun? Herhalde 
sinemaya gittiler." 


Ağır ağır odadan çıktı. Ben, Sophia'ya döndüm. "Josephine'i bir otele... 
hatta Londra'ya götürmüş olabilir. 


Miss de Haviland, çocuğun çok tehlikede olduğunu anlamıştı. Belki 
tehlikenin derecesini daha iyi takdir ediyordu." 


Sophia, çok kederliydi. Doğrusu buna bir anlam veremedim. 
Bana bakarak, usulca, "Giderken beni öptü..." diye fısıldadı. 


Konuşmamızla ilgisi olmayan bu sözleriyle neyi vurguladığını 
anlayamadım. Edith de Haviland'ın bu hareketi neyi kanıtlıyordu ki? 
Magda'nın üzülüp üzülmediğini sordum. 


"Annem mi? Hayır, hayır. O üzülmüyor, Charles. Çünkü annem saatlerin 
geçtiğini pek farketmez. Onda zaman kavramı yoktur... Annem şimdi 
Vavasour Jones'un 'Kadın, dağıtıyor," adlı bir piyesini okuyor. Durmadan 
cinayetle ilgili çok komik bir eser bu. Bana kalırsa, 'Arsenik ve Eski 
Dantel'den çalınmış. Fakat kadın rolü güzel... Dul kalmaya meraklı bir 
mahluk O." 


Başka bir şey söylemedim. Koltuklara yerleşerek, kitap okurmuş gibi 
yaptık. 


Saat altı buçukta kapı açılarak, Taverner içeri girdi. Yüzündeki ifadeden 
onun hiç de hoş bir şey söylemeyeceğini anladık. 


Sophia, ayağa kalktı. 
"Evet?" 


"Çok üzgünüm. Vereceğim haber hiç de iyi değil. Ford araba için 
karakollara haber verdim. Bir şoför, ona benzer bir otomobilin Flackspur'de 
ana yoldan çıkarak, ormana doğru saptığım görmüş." 


"Yani... taş ocağına giden ince yola mı sapmışlar?" 


Lİ 


"Evet, Miss Leonides." Tavemer, bir an durdu. "öhho... Araba taş 
ocağında bulundu... içindekilerin ikisi de... yani Miss Edith de Haviland'la 
Miss Josephine ölmüşlerdi... Herhalde onların derhal öldüklerini 
öğrenirseniz, ıstırabınız biraz hafifler." 


"Josephine!" Magda salonun kapısında duruyordu. Sesi, acı bir feryat 
halinde yükseldi. "Josephine!... 


Yavrum!... Bebeğim..." 
Sophia, ona giderek, boynuna sarıldı. 
Ben, atıldım. "Bir dakika." 


Aklıma bir şey gelmişti! Edith de Haviland'ın birkaç mektup yazdığını, 
sonra elinde zarflarla hole çıktığını hatırlamıştım. 


Fakat... arabaya binerken mektuplar elinde değildi! 


Deli gibi hole koşarak, oradaki meşe ağacından yapılmış uzun masaya 
doğru atıldım. Ve... mektupları buldum. Bunlar masanın üzerindeki bakır 
vazonun arkasına itilmişlerdi. 


En üstteki zarfa Baş Müfettiş Taverner adı yazılmıştı. 


Baş Müfettiş peşimden hole çıkmıştı. Zarfı ona uzattım. Telâşla yırtarak, 
açtı. Yanına sokularak, o kısa mektubu okudum. 


"Bunun ölümümden sonra açılacağını umuyorum. Ayrıntılara girmek 
niyetinde değilim. Fakat eniştem Aristede Leonides'in ve dadı Janet 
Rowe'un ölümlerinin sorumluluğunu tamamıyla üzerime alıyorum. Brenda 
Leonides'le Laurence Brown'un Aristede Leonides'i öldürmediklerine, 
onların masum olduklarına yemin ederim. 


Harley sokağında, 783 numarada oturan Dr. Michale Chavasse'le 
konuşulduğu takdirde onun bana söylediklerini tekrarlayacağından eminim. 
Yani... doktor hayatımın ancak bir iki ay daha uzatılabileceğini açıklayacak. 
Fakat ben, hayatıma bu şekilde son vermeyi tercih ediyorum. Böyle, iki 
masumun işlemedikleri bir suçla itham edilmelerinin önüne geçeceğimi de 
umuyorum. Aklım başında. Bu yazdıklarımın ne anlama geldiğini de 
biliyorum. 


Edith Elfrida de Haviland." 


Mektubu bitirirken, bunu Sophia'nın da okuduğunu farkettim. Artık bunu 
Taverner'in rızasıyla mı yapmıştı, yoksa adam işin farkında değil miydi, 
bunu bilmiyorum. 


Genç kız, "Edith teyze..." diye fısıldadı. 


Edith de Haviland'ın insafsız bir tavırla boru otunu topuğuyla ezişini 
hatırladım. Ondan daha önce de kuşkulanmıştım... Bulduğum nedenler de 
pek tuhaftı. Fakat, niçin... 


Daha kafamdaki bu fikir tam anlamıyla belirmeden, Sophia 
düşündüklerimi haykırıverdi. 


"Fakat... niçin Josephine? Neden Josephine'i beraber götürdü?" 


Ben, "Bunu neden yaptı?" diye sordum. "Bu şekilde hareket etmesinin 
nedeni neydi?" 


Fakat daha bu sözler ağzımdan çıkarken gerçeği anladım. Her şeyi 
olduğu gibi görüyordum artık. Birdenbire Edith de Haviland'ın ikinci 
mektubunu elimde tuttuğumu farkettim. Başımı eğdim... Zarfın üzerinde 
benim adım yazılıydı. 


Bu zarf, diğerinden daha kalın ve sertti. Sanırım bunu açmadan içinde ne 
olduğunu sezdim. Zarfı yandan yırttım. Josephine'in küçük, siyah not 
defteri yere düştü. Eğilip, aldım. Defter elimde açılıverdi. O zaman ilk 
sayfada neler yazılı olduğunu gördüm... 


Sophia'nın sesini duydum. Çok berrak ve sakindi. Sanki genç kız 
uzaklarda bir yerde konuşuyordu. 


"Biz meseleyi yanlış anladık... Katil Edith teyze değildi." 

İçimi çektim. "Evet..." 

Sophia, bana sokularak, "Katil..." diye fısıldadı. "Katil... Josephine'di... 
değil mi?" 

Onunla küçük, siyah defterin birinci sayfasındaki çocuksu bir yazıyla 
yazılmış olan cümleyi okuduk: 

"Bugün, büyükbabamı öldürdüm." 


Sonradan körlüğüme çok şaştım. "Bir insan bu kadar kör olabilir mi?" 
diye düşündüm durdum. 


Aslında gerçek o kadar açıktı ki. 


Katil tarifine, Josephine... yalnız Josephine tamamıyla uyuyordu. Kendini 
beğenmişliği, ukalâlığı, konuşmaktan hoşlanması, ne kadar zeki olduğunu 
sık sık tekrarlaması, polisin aptallığından söz etmesi... 


Onu, küçük bir çocuk olduğu için hiçbir zaman dikkate almamıştım. 
Fakat cinayet işleyen çocuklar görülmüştür. Üstelik bu seferki cinayet, bir 
çocuğun kavrayacağı, işleyeceği gibi bir şeydi. Josephine'in büyük babası 
ona yol göstermiş... kıza âdeta mükemmel bir plan hazırlamıştı. 
Josephine'in dikkat etmesi gereken bir tek şey vardı: Parmak izi 
bırakmamak. Detektif romanı okuyan kız da böyle şeyleri çoktan 
öğrenmişti zaten. Üstelik Josephine, bu tip eserleri taklit etmiş, onlardan 
fikir almıştı. Not defteri... Hafiyelik... Sanki birinden kuşkulanıyormuş gibi 
davranması... Emin olmadıkça bir şey söylemeyeceği konusunda ısrar 
etmesi... 


Ve özellikle o meşhur tuzak! Aklın alacağı şey miydi bu? Josephine, 
düşündüğünü yapmaya çalışırken az kalsın kendisini öldürecekti. Fakat ne 
olsa bir çocuktu o. Bu yüzden çocukça bir inançla bu ihtimal üzerinde 
durmuyordu. Romanın kahramanı oydu. Kahramanlar da hiçbir zaman 
ölmezlerdi. 


Taverner'la çamaşırhanedeki kanıtları görmemiştik bile. Özellikle eski 
mutfak sandalyesinin oturulacak yerindeki çamura aldırmamıştık. Oysa 
evde kapının yukarısına erişebilmek için sandalyeye çıkmak zorunda olan 
bir tek kişi vardı: Josephine. 


Kız, mermerden oyulmuş olan aslan kafasının başına düşmesi için çok 
uğraşmıştı. Yerdeki izlerden, çukurlardan da bu anlaşılıyordu. Josephine, 
sabırla sandalyeye tekrar tekrar çıkarak, aslan başını kapının üzerine 
koymuş, parmak izi bırakmamak için de atkısını kullanmıştı. 


Nihayet aslan başı kafasına düşmüş... ve Josephine de böylece amacına 
erişmişti. Yani artık o 'ölümden kurtulmuş' oluyordu. 


Onun bütün arzusu da buydu zaten... Herkeste bu tesiri uyandırmak 
istiyordu. Tehlikedeydi... Bir şeyler biliyordu... Nihayet katil kendisini 
ortadan kaldırmaya çalışmıştı. 


Artık onun, su deposunda olduğuna dikkatimi çekmek için elinden geleni 
yaptığını anlıyordum. 


Çamaşırhaneye gitmeden önce de odasını artistik bir şekilde alt üst 
etmişti... 


Fakat Josephine, hastaneden döndüğü... Brenda'yla Laurence'in 
tutuklandığını öğrendiği zaman sıkılmış, hoşnutsuzluk duymaya başlamıştı. 


Meseleye kapanmış gözüyle bakılıyordu artık. Kendisine de kimsenin 
aldırdığı yoktu. 


İşte kız bu yüzden Edith de Haviland'ın odasından degitalia çalıp, kendi 
kakaosuna karıştırmış ve sonra da fincanı holdeki masanın üzerine 
bırakmıştı. 


Dadının kakaoyu içeceğini biliyor muydu? Herhalde... Daha o sabah 
dadının kendisini tenkit ettiğini söylemişti. Ona fena halde kızıyordu. 
Acaba, hayatını çocuklara adamış olan dadı kızın katil olduğundan 
kuşkulanmış mıydı? Bana kalırsa dadı Josephine'in normal olmadığını 
biliyordu. Bunu yıllar önce anlamıştı. Kız, kafaca gelişirken, ahlâk ve 
vicdan bakımından geri kalmıştı. Ya da Sophia'nın söz ettiği çeşitli 
acımasızlıklar Josephine'de birleşmişti. 


Kız, büyük annesinin ailesinden otorite merakını, Magda'dan egoistliği 
almıştı. Her şeyi kendi açısından görüyordu. Herhalde o da tıpkı Philip gibi, 
bir hayli hassas olduğu için çirkinliğinden dolayı ıstırap çekmişti. 


Herkesten farklıydı o. Çingene gibiydi. Daha da önemlisi Josephine'in 
damarlarında, karışık, çapraşık işlerden hoşlanan ihtiyar Leonides'in kanı 
dolaşıyordu. O Leonides'in torunuydu. Akıl ve kurnazlık bakımından büyük 
babasına benziyordu. Fakat, adam sevgisini ailesine vermişti. Josephine ise 
yalnız kendisini seviyordu. 


Bana kalırsa Aristede Leonides ailenin görmediği bir şeyin farkına 
varmıştı. Josephine'in hem başkaları ve hem de kendi kendisi için bir 
tehlike oluşturacağını anlamıştı. Kızın yapacaklarından korktuğu için onu 
okula yollamamıştı. Torununu evde himaye etmeye, korumaya çalışmıştı. 
Şimdi onun Sophia'ya Josephine'e bakmasını neden o kadar sıkı sıkı tembih 
ettiğini biliyordum. 

Magda'nın Josephine'i birdenbire İsviçre'ye göndermeye kalkması? 
Acaba bunun nedeni de kadının çocuğu için endişelenmesi iniydi? Belki bu 
belirli bir korku değil, belirsiz annelik hislerinin bir ikazıydı. 


Ya Edith de Haviland?... O önce kuşkulanmış... sonra korkmuş ve 
nihayet... gerçeği anlamış mıydı? 


Elimdeki mektuba baktım. 
"Sevgili Charles, 


Bunu gizlice okumanı arzu ediyorum. Fakat eğer isterseniz ya da doğru 
bulursanız bu mektubu Sophia'ya da gösterebilirsiniz. Birinin gerçeği 
bilmesi, öğrenmesi şart. Zarfa koyduğum defteri arka kapının yanındaki 
eski köpek kulübesinde buldum. Çocuk bunu oraya saklıyormuş. 
İçindekileri okuyunca, kuşkularımda haklı olduğumu anladım. Yapacağım 
belki doğru, belki de yanlış. Artık bilmiyorum. Fakat hayatım, nasıl olsa, 
sona ermek üzere. Çocuğun ıstırap çekmesini istemiyorum. Oysa ondan 
işlediği suçların hesabını sordukları zaman çok azap çekecek... Neyse... 


Ne yaparsınız, sıhhatli yavruların arasında daima bir 'arızalı' bulunur... 
Bu mesele de böyle işte... 


Eğer yanılıyorsam, Allah beni affetsin. Fakat bunu sırf aileye karşı 
duyduğum sevgi yüzünden yapıyorum. Size ve Sophia'ya mutluluklar 
dilerim. Allah sizleri daima korusun. 


Edith de Haviland." 

Sadece bir dakika duraksadım. Sonra mektubu Sophia'ya uzattım... 
Genç kızla tekrar Josephine'in küçük, siyah defterini açtık. 
"Bugün, büyükbabamı öldürdüm." 


Sayfaları çevirdik. İnsanın aklım durduracak bir defterdi bu. Herhalde bir 
psikolog yazılanları çok ilginç bulurdu. Bunlardan, baskı altında tutulan bir 
egoizmin doğurduğu kinin ne korkunç bir şey olduğunu kolayca 
anlayabilirdiniz. Josephine, cinayet nedenini de açıkça yazmıştı. Bu öyle 
çocukça, öyle basit, öyle yetersiz bir şeydi ki... 


"Büyükbabam bale yapmamı istemiyor. Onun için kendisini öldürmeye 
karar verdim. O zaman gidip Londra'da otururuz. An nem benim bale 
yapmama nasıl olsa aldırmaz." 


Defterden sadece birkaç kısım aldım. Bunların hepsi de çok önemliydi. 


"İsviçre'ye gitmek istemiyorum... gitmeyeceğim! Eğer annem beni okula 
gitmeye zorlarsa onu da öldürürüm. Yalnız artık zehir bulamıyorum. Belki 
porsuk ağacının meyveleri işime yarar. Onlar zehirliymiş. 


Kitapta öyle yazıyordu. 


Fustace bugün beni çok kızdırdı. "Sen aptal bir kızsın," dedi. 
"Detektifliğe kalkman gülünç!" Eğer cinayeti benim işlediğimi bilseydi, 


beni aptal ve gülünç bulmazdı. 


Charles'i seviyorum ama o da biraz aptal. Cinayeti kimin üzerine 
yıkacağıma henüz karar vermedim. Belki Brenda'yla Laurence'i seçerim. 
Brenda, bana karşı çok kötü davranıyor, benim normal olmadığımı 
söylüyor. 


Fakat Laurence'i seviyorum. Bana Chariot Korday adlı bir kızı anlattı. 
Kız, banyoda birini öldürmüş. Ama anladığıma göre pek akıllıca hareket 
etmemiş." 


Son sayfadakiler her şeyi o kadar iyi açıklıyordu ki... 


"Dadıdan nefret ediyorum... Nefret ediyorum... Nefret ediyorum... O, 
benim sadece küçücük bir kız olduğumu söylüyor. Gösterişten hoşlandığımı 
iddia ediyor. Annemi, beni İsviçre'ye göndermesi için kışkırtıyor. 


Onu da öldüreceğim... herhalde Edith teyzenin ilâcı işime yarar. Başka 
bir cinayet daha işlendiği için polisler gelirler, ben de eğlenirim." 


"Dadı öldü. Buna çok sevindim. Öbür hapları nereye saklayacağımı 
bilmiyorum. Belki Clemency yengemin odasına...Belki de Eustace'ın. Ben 
iyice ihtiyarlayıp öldükten sonra bu defteri polis müdürüne yollayacaklar. O 


zaman herkes benim ne büyük, ne usta bir katil olduğumu anlayacak." 
Defteri kapadım. Gözyaşları Sophia'nın yanaklarından süzülüyordu. 


"Ah, Charles... Ah, Charles.., ne korkunç şey bu. Küçük bir canavarmış 
o. Fakat... buna rağmen... çok da zavallıymış." 


Ben de aynı şeyi hissediyordum. 


Josephine'i sevmiştim... Küçük kıza karşı hâlâ sevgi duyuyordum. 
Neticede birinden veremi ya da öldürücü bir hastalığı var diye 
soğumazsınız, Josephine, Sophia'nın da dediği gibi küçük bir canavardı. 
Fakat zavallı bir canavar... Sakat doğmuştu o. Çarpık evin, çarpık 
çocuğuydu. 


Sophia, "Eğer... yaşasaydı... o zaman... ne olurdu," diye sordu. 


"Herhalde onu bir ıslahevine ya da özel bir kliniğe gönderirlerdi. Daha 
sonra... kendisini serbest bırakırlardı. 


Ya da belki de bu kez bir tımarhaneye kapatırlardı... Bilmem ki." 


Sophia, titredi. 


"Böylesi daha iyi... Fakat... Edith teyze. Onun suçlu olduğunu 
sanmalarını istemem." 


"Edith teyzen bunu kendisi istedi. Fakat olayın etrafa yayılacağını hiç 
sanmıyorum. Brenda'yla Laurence aleyhindeki dava da düşecek. Onları 
serbest bırakacaklar." 


Genç kızın ellerini tuttum. Tavrım tamamıyla değişmişti. "Ve sen 
Sophia... benimle evleneceksin. Bugün İran'a tayin edildiğimi öğrendim. 
Oraya 'birlikte gider ve küçük Çarpık Ev'i de unuturuz. Annen, piyeslere 
para yatırır, baban kitap alır. Eustace da çok geçmeden üniversiteye gider. 
Artık onlar için endişe etme. Biraz da beni düşün.", 


Sophia, gözlerimin içine baktı. 
"Charles, benimle evlenmekten korkmayacak mısın?" 


"Neden korkayım? Ailenin bütün kusurları zavallı Josephine'de 
toplanmıştı... Leonides ailesinin en cesur ve en iyi taraflarını da senin 
aldığına inanıyorum, Sophia. Büyükbaban seni çok takdir ediyormuş, 
ihtiyar Aristede'in insanlardan anladığı belli... Başını kaldır, sevgilim. 
Bütün gelecek bizim..." 


"Evet, Charles... Seni seviyorum... Yakında evleniriz. Seni mutlu etmeye 
çalışacağım." Küçük not defterine baktı. "Zavallı Josephine." 


Başımı salladım. "Zavallı Josephine." 
Babam, "işin aslı nedir, Charles?" diye sordu. 
Bizim ihtiyara hiçbir zaman yalan söyleyemem. 


İçimi çektim. "Katil Edith de Haviland değil... İhtiyar Leonides'le dadıyı 
Josephine öldürmüş." 


Babam şefkatle, "Evet..." diye mırıldandı. "Ben de çoktandır bundan 
kuşkulanıyordum zaten... Zavallı çocuk..." 


